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Cuvânt înainte 



In 2009 editam primul volum din colecţia 
Bucuria comuniunii, care cuprinde articolele 
publicate de noi pe blogul platformei Teologie pentru 
azi. 

Astăzi, când editez al 10-lea volum al colecţiei, 
înţeleg şi mai bine importanţa demersului nostru 
editorial diacronic, pentru că cititorii noştri pot 
urmări evoluţia noastră la nivel online dar si 
constanţa crezurile noastre. Adică modul cum am 
procedat la un moment dat, de ce anume, care era 
contextul şi cum s-au petrecut lucrurile după aceea. 

In volumul de faţă începem editarea secţiunii 
Reflecţii. 

Vă mulţumim frumos că ati fost alături de noi 
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în această bucurie a comuniuniil 



30 august 2013 
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Maxima serii 

Libertatea e bună să o ai tot timpul, nu să o ai 
când îti trebuie 1 . 

y 

Un gând, unul singur 

Când treci nepăsător peste drumurile pe care 
le-au bătut si alţii, aminteste-ti că fiecare drum e unici 



Maxima zilei 

Adevărata fericire e aceea pe care o împărţi cu 
cei pe care îi iubeşti. 



1 Scris în seara zilei de 10 decembrie 2006. Adică la 4 zile de la iniţierea 
blogului platformei Teologie pentru azi. 

Şi după cum se observă, atunci aveam intenţia să scriu fiecare reflecţie 
separat. Foarte curând am inclus mai multe gânduri într-un articol. 

2 Din 15 decembrie 2006. 

3 Din 28 decembrie 2006. 

Cele 3 reflecţii de aici sunt scrise de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



Reflecţii pe margine de cuţit 



Logica 4 relaxării perpetue nu se poate integra 
în logica interioară a ascezei ortodoxe. Tocmai de 
aceea ideea de post în lumea seculară se confundă cu 
dieta, cu grija faţă de imaginea trupului şi nu cu 
pocăinţa, cu curăţirea de patimi. Pocăinţa nu e o dietă 
a trupului, nu are drept scop un design public, ci este 
o regăsire sinceră a noastră în faţa lui Dumnezeu. 

Constatăm adesea intransigenţa faţă de poziţia 
celuilalt, fundamentată pe grija de ideea proprie. Nu 
putem să-1 vedem pe celălalt pentru că deja avem o 
idee asupra celuilalt. Ideea se interpune între noi şi el. 
Un zid care conturbă relaţia, care o anihilează până la 
urmă. 

Cine preferă liniştea preferă regăsirea, 
umplerea de consistenţă interioară. Rugăciunea este 
mai înainte de toate o regăsire pentru ca să fie o 
preaslăvire, o revărsare de inimă. Rugăciunea 
porneşte dintr-o inimă tăcută, dintr-o inimă care îl are 
pe Dumnezeu şi vorbeşte cu El. 



Efemeritatea noastră nu e un handicap în 
construirea de sine prin credinţă. Scurtimea vieţii nu 
se vrea a fi o contrapondere la enormitatea veşniciei. 
Ci viaţa pământească, terestră este înpământenirea în 
har, pregătirea pentru enormitatea plină de lumină 
necreată a veşniciei. 

5 



4 Articol din data de 28 ianuarie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



Nu am putut să privesc niciodată pe om, pe 
fratele meu, ca pe un obiect sau ca pe un reper la care 
să privesc interesat în mod dubios. Nu am putut şi nu 
pot să privesc escrocherist relaţiile inter-umane. 

Pentru mine iubirea e sinceritatea relaţiei. Este 
cea prin care privesc oamenii, chiar dacă, uneori, nu 
vreau să recunosc că sub bunele intenţii ale unora stau 

y 

intenţiile maladive care îmi displac. 

Jurnalul duhovnicesc are în el atâta intimitate 
încât, atunci când citesc câteva pagini dintr-un astfel 
de jurnal, primesc parcă întregul suflet al autorului. 

Nu poţi citi un jurnal duhovnicesc fără să 
accepţi tot ce ţi se spune. împotrivirea este o 
impietate în faţa imensităţii acestei sincerităţi care ţi 
se dezvăluie. 

Cărţile mari au un fel de ati intra în viată care 
îti taie răsuflarea. Măreţia lor nu constă în fraze, 
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imagini, descrieri... ci în profunzimea unei sincerităţi 
care gâlgâie în afară. N-am putut să citesc marile cărţi 
ale Bisericii şi ale lumii fără ca ele să mă trăiască pe 
mine. 

Când stai întru Adevăr, când eşti împreună cu 
Adevărul suprem, cu Dumnezeu în fiinţa ta, 
adevărurile mici devin şi ele extern de importante 
pentru noi. 

Nu putem să ne eliberăm de noi în afara 
intimităţii cu Hristos şi eliberarea noastră de păcat nu 
înseamnă ţipăt impotriva păcatului ci bucuria pentru 
minunea unirii cu Hristos. Libertatea duhovnicească 
nu se manifestă prin reproşuri ci prin slavoslovie. 
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In teologia academică se pune accentul non- 
stop pe premisa privirii critice asupra textelor. 

Se vorbeşte cu preponderenţă despre privirea 
atentă, personală a textelor, din punctul de vedere al 
conştiinţei singulare, fără a se pune de comun acord 
cercetarea individuală cu conştiinţa lărgită a 
membrilor Bisericii. 

Carenţele privirii critice se regăsesc la nivelul 
încopcierii lor cu asentimentul Tradiţiei Bisericii. 

Unilateralitatea, exerciţiul pur dialectic sau 
conjecturile părtinitoare sunt unele dintre cele mai 
mari riscuri ale criticismului textual. 



Cel mai greu de înţeles este de ce stăm în 
Duhul, de ce ne odihnim întru El si nu... milităm 
pentru diferite cauze. 

Odihna întru har e greu de înţeles în măsura în 
care militantismul social, teologic, cultural, 
organizatoric are mai mereu mult sânge aprins, multă 
vijelie interioară. 

Când priveşti liniştit tumultul celor care nu şi- 
au găsit liniştea în slava Treimii nu poţi să nu suspini 
pentru continua agitaţie interioară pe care o vezi la 
tot pasul. 

Insă suspinul tău e considerat un suspin 
arogant, pentru o lume în care gâlceava interioară 
pare o continuă simţire a faptului de a fi util pentru 
cineva, ceva... 

Excesul de autoritate duce, inevitabil, la 
exasperarea celor pe care îi conduci, după cum 
minusul de autoritate e mai mereu înţeles ca motiv de 
îndrăzneală haotică. Găsirea proporţiei ideale e 
apanajul maturităţii, deşi oricând se poate greşi între 
prea mult şi prea puţin. 



* 
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Nu am inimă să amendez orice eroare umană 
imediat cum ea se produce. Cruzimea dezaprobării 
cuiva îmi repugnă. 

A pune pe om la zid tocmai pentru a demonstra 
că tu nu ai păcate e un mod barbar de a privi pe om şi 
de a te recepta pe tine însuţi. 

Când esti atent la motivaţia erorilor noastre 
observi că sunt erori care se fac din neatenţie, sunt 
erori ale răutăţii, dar si erori ale iconomisiriil 
îngăduirii lui Dumnezeu. 

Ultimele erori pe care le facem, păcatele făcute 
din îngăduinţa lui Dumnezeu au o repercutare 
uluitoare în viaţa noastră, pentru că tocmai ele 
temeluiesc, de cele mai multe ori, reîntoarcerea, 
pocăinţa, mântuirea noastră. 

Cine crede că poate să crească în înţelegere 
fără ca aceasta să îl schimbe fundamental nu a început 
încă să se regăsească pe sine. 



Plus/ minus inteligenţă şi destule 
constatări 

Când 5 Domnul ne-a dat pacea Lui, ne-a spus că 
pacea va fi a noastră dacă vom fi cu El. Şi pacea 
despre care El vorbeşte este pacea inimii şi nu pacea 
bombei care naşte morţi. 

Dacă adevărata pace ar însemna doar securitate 
naţională, casnică sau fizică, atunci realitatea păcii ar 
fi în afara noastră şi niciodată înăuntrul nostru. 

Insă pacea Domnului nostru este în inima 
noastră, e pacea pe care o primim prin nevoinţa 
noastră ca dar de la Dumnezeu. 



* 



Ce înseamnă să fii flexibil într-un discurs 
personal? Dacă a fi flexibil înseamnă a edulcora, a 
îndulci adevărul, adică a-1 transforma în apă de ploaie 
acest a fi flexibil înseamnă a denatura adevărul şi a 
lupta cu multă rigiditate împotriva sfinţeniei. 

Cum poţi să fii flexibil într-o lume cu discursuri 
duble, ipocrite şi, în acelaşi timp, să rămâi ortodox? 
Şi pe cine interesează să rămân creştin ortodox, dacă 
nu sunt acceptat cu crezul meu sută la sută? 

Experienţa duhovnicească naşte însă soluţii şi 
niciodată dileme. 

Din punctul de vedere al vieţii cuvioase a fi 
flexibil înseamnă a înţelege în multe pe om, însă 
nicidecum a face din om şi din poftele lui un idol. 

Să ai simţul răspunderii. In faţă cărei instanţe? 
Dacă ai în faţa legii umane, o poţi jongla sau 
poţi cădea în capcanele ei dezumanizante. 



5 Articol din ziua de 7 februarie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



Puşcăriile nu au făcut niciodată Sfinţi prin ele 
însele şi nici oameni mai buni, dar Dumnezeu i-a 
făcut oameni întregi la minte pe cei care s-au întors la 
El în puşcărie. 

însă penitenciarul, prin logica lui, nu este un 
mediu care perniţe normalitatea, acea adâncă şi 
firească normalitate pe care ne-o cere Dumnezeu. 

Puşcăria e compromisul social, neapăratul 
terorizant care ne apără liniştea socială. Ea este o 
limitare a acelor oameni, care nu vor să se limiteze la 
propriile lor drepturi şi îndatoriri. 



Nu pot să înţeleg logica banalului în viaţa 
duhovnicească. Nu intră banalul în viata ortodoxă. 
Banalul apare doar acolo unde se văd numai 
asperităţile lucrurilor. 

Insă acolo unde plonjezi în măduva vieţii, în 
măduva lucrurilor, nu ai timp să termini câte ai de 
făcut şi nici nu poţi să vezi ceva fără valoare, banal, 
prostesc. 

Să nu faci e întotdeauna înţeles prost, dacă nu 
are o explicaţie subsidiară. Iar explicaţia lămuritoare 
trebuie să aibă relevantă interioară. Si dacă are 
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relevanţă interioară e acceptată. Insă pentru a fi 
acceptată cu adevărat trebuie să ai discernământul 
inţelegerii acelei prescripţii negative. 



Poezia simboliştilor francezi are un caracter 
mortuar. Când aud de spleen, de plictisul adânc, 
existenţial parcă aud de Iad. 

Există o tăcere suspectă în literatura unde 
autorul trăieşte o luptă crâncenă cu Dumnezeu. 
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Proza ritmată revanşardă a lui Nietzsche sau 
excesul de aciditate al lui Byron te fac să crezi că 
posezi adevăruri, însă ele sunt însemne ale 
dezamăgirii şi ale morţii spirituale celebrate ca 
victorie. 

Majoritatea creaţiilor literaturii universale sunt 
un elogiu adus morţii, patimilor, înşelării. . . 

Numai că nu înţelegi acest lucru decât dacă te 
speli pe ochii sufletului de patimi şi nu mai pui 
semnul egal între exaltarea demonică şi adevărata 
bucurie a omului, cea duhovnicească. 



* 



Toti convertiţii istoriei au fost cei care au ucis 
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în inima lor minciuna necredinţei, neadevărul. 

Pentru ca să mergi la Dumnezeu, să vii în 
intimitatea Lui, acolo unde trebuie sa îti scoţi 
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încălţările fostelor obiceiuri, trebuie să îţi ucizi idolii, 
pseudo-dumnezeii în care ai crezut mai înainte. 

Eroismul convertirii constă în aceea că trebuie 
să lupţi cu tot ce îţi stă împotrivă, să distrugi toate 
legăturile pătimaşe cu trecutul, să pari nebun pentru 
cei care te îndrăgeau ca petrecăreţ dar nu şi ca om 
cuvios. 

Pentru convertire îti trebuie tinereţea iubirii lui 
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Dumnezeu, nebunia sfântă a harului, a întraripării spre 
culmile cele înalte ale împărăţiei lui Dumnezeu. 

Tocmai de aceea, dacă nu te lasă poftele şi dacă 
nu ai putere să te dezlipeşti de familie, prieteni, rude, 
cunoscuţi, în inima ta, pentru Dumnezeu, priveşti în 
urmă şi devii un stâlp de sare indiferent, rece pentru 
Focul, Care este Dumnezeu. 

Căci Dumnezeu e Foc şi El a aruncat foc în 
inimile celor care II iubesc pe El: focul iubirii 
dumnezeieşti, care nu se poate stinge. 



Pentru mulţi ortodocşi, păcatul e o problemă, 
dar virtutea mai puţin. Ne pierdem prea multe discuţii 



cu păcatul dar mai puţin ne interesează iubirea lui 
Dumnezeu. 

Sau ne luptăm cu ereticii, cu erezii diverse, 
inventăm tot felul de duşmani ai noştri sau ne facem 
din toţi duşmani dar vorbim prea puţin despre ce 
simţim noi, în mod real, pentru Dumnezeul în Care 
credem. 

Raportarea interioară la Dumnezeu pierde 
teren în faţa luptei pentru apărarea lui Dumnezeu. 

Insă cum Dumnezeu ne apără pe noi şi nu noi 
pe El, grija noastră, consider eu, ar trebui să fie, mai 
degrabă, aceea de a reliefa faptul cum ne simţim noi 
cu El, decât aceea de a ne pierde timpul cu ce mai e 
de făcut la alţii. 



Dacă te simţi intimul lui Dumnezeu, în timp sau 
în afară de timp, tu eşti într-o bucurie continuă. 

Acolo unde există inconsistenta relaţiei cu 
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Dumnezeu timpul este o povară, un plictis sau o 
înaintare in gol. 

Niciodată nu am simţit că mă plictisesc de viaţa 
lui Dumnezeu, de viaţa pe care El mi-o dă, de harul 
Său. 

Şi nici nu cred că putem să fugim din timp prin 
imaginaţie sau să facem abstracţie de timp şi să 
spunem că trecerea noastră prin viaţă nu a lăsat nicio 
urmă. 

înţelegem limpezindu-ne inima. 

Cred că drumul prin viaţă este o continuă 
limpezire, care ne face şi mai liniştiţi, şi mai împăcaţi, 
din ce în ce mai împăcaţi. 

Când încerci să minimalizezi pe cineva nu faci 
decât să îţi crească interesul pentru el. 
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Mă întorc adesea în unele cimitire şi acolo simt 
că viaţa e plină de sens. La capătul crucilor reci simt 
că viaţa îmi devine responsabilă şi că agitaţia noastră, 
fuga noastră dupa te miri ce se va opri într-un final 
aici, într-un loc mic, banal prin naturaleţea lui. 

Dacă asculţi liniştea cimitirelor înveţi să fii 
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profund. înveţi să preţuieşti clipele, să nu te joci cu 
cuvintele, să dai frumuseţe vieţii tale, să fii viu, 
bucuros pentru darul vieţii si al credinţei din viata ta. 

I 5 5 5 5 

Cuvintele nu au priză interioară dacă sunt 
croite numai dupa norme lingvistice dure, fixiste. 
Când limba pe care o vorbeşti nu ştie să înspăimânte, 
să impresioneze, să cutremure, să mângâie, să susure 
iubire, eşti un cadavru umblător cu o limbă abjectă 
prin artificialitatea ei. 

Mă înspăimântă de fiecare dată oamenii care 
ştiu cum se foloseşte limba dar nu ştiu să o practice, 
să vorbească prin intermediul ei, să se pună în ea, să 
se dăruie prin cuvintele ei celorlalţi. 

Sunt un fel de computere, care ştiu de toate dar 
cu care nu poţi vorbi, pentru ca nu le duce cipul să 
facă şi asta. 

Păcat de limba pe care o învăţăm atât de mult 
dar prin care nu transpirăm noi, fiinţa noastră ci 
numai stereotipuri verbale, clişee, surogate de 
personalitate! 



Versul mi-e foame de tine nu are nimic de-a 
face cu arta culinară. Sfântul Amos vorbea în profeţia 
sa despre foamea dupa cuvântul lui Dumnezeu cel 
viu, foamea după viaţa dumnezeiască. 

Daca te pui la masă şi te scoli de acolo 
satisfăcut de mâncare si nu ai si inima bucuroasă, se 
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pare că ai rămas tot flămând. 

E un fel de foame, iubirea care nu te face să te 
astamperi până nu îl vezi, nu o vezi, nu îi vezi pe ei, 
pe cei pe care îi iubeşti. E un fel de dor această foame 
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de celalalt, despre care românul spune bine că te 
usuci de-a-n picioarelea din cauza lui. 

Dacă ne e foame şi ne e sete de adevărul lui 
Dumnezeu vom avea întotdeauna viată, dacă vom sta 

5 ™ 

în Biserica lui Dumnezeu Cel viu şi ne vom adăpa de 
la Părinţii noştri Sfinţi de pretutindeni şi 
dintotdeauna. 



Experienţa nu insultă niciodată pe nimeni. Pe 
ea o ai sau nu o ai. Este intransmisibilă total desi se 

5 

dăruie mereu. 
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Marii Părinţi ai pustiei trăiau cu sentimentul 
profund că fiecare zi e ultima. Un fel de sfârşit 
continuu, pe care ni-1 propune şi rugăciunile 
dimineţii. 

Când ne sculăm dimineaţa, Ii mulţumim lui 
Dumnezeu că ne-a dat o nouă zi, deşi noi eram 
deznădăjduiţi la gândul că o vom mai avea, că ne vom 
mai scula din pat. 

Iar când ne culcăm noaptea, vedem întotdeauna 
patul ca pe o groapă, ca pe groapă de astăzi noapte, 
din care nu ne mai putem trezi, ridica, fără ca harul lui 
Dumnezeu să ne ridice mâine din pat. 

Intre noapte şi zi numai Dumnezeu e Stăpânul, 
Cel care ne ţine în mâinile Sale, El, Cel care este 
Atotţiitorul şi numai El ne poartă de grijă, El, Cel 
care providenţiază, Care poartă de grija de fiecare 
lucru si flintă. Recunoştinţa noastră e tocmai urmarea 

5 5 5 5 

acestei conştientizări a prezenţei Lui neîntrerupte cu 
noi. 
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Oboseală de cuvinte încrucişate 



Facilitate 6 . Facilităţi. Facil. 

In latină, de unde l-am luat noi, facilus însemna 
uşor, repede de obţinut. 

Ceva care este facil este non-esenţial pentru 
fiinţa noastră, e un lucru fără prea multă adâncime. 

Bucuriile facile sunt bucuriile pe care le 
cumperi repede, în care te scalzi într-o clipă şi...nu-ţi 
aparţin. 

Iţi aparţine numai înţelepciunea care trece prin 
tine, pentru care transpiri, suferi, pentru care te zbaţi 
cu tine însuti. 

Nu e facil sa te menţii întru Duhul: e o continuă 
priveghere interioară. 

E uşor însă să te pierzi în uitarea de tine însuţi 
şi, în acelaşi timp, să crezi că eşti stăpânul tău, că te 
posezi. 



Gratie. Mulţumire, bucurie, har. 

5 5 7 7 

Când eşti graţioasă nu esti sexy, ci eşti plină de 
har, de frumuseţe interioară. 

Când îţi faci ţepi gelatinoşi în cap nu eşti viril 
(vir - bărbat) ci doar te pregăteşti să te doară capul 
până când ai să mori, dând vina pe cine nu te-a pus să 
îţi pui căciulă în cap la -20 de grade celsius. 

Gratiozitatea si virilitatea interioară sunt două 
mari harisme. 

Gratiozitatea, frumuseţea duhovnicească si 
virilitatea, bărbăţia duhovnicească sunt amprentele 
omului duhovnicesc. 

Dacă extrapolezi conţinutul termenilor şi faci 
din adjectivul graţios adjectivul sexy sau din virilitate 
faci potenţă sexuală (potentia = forţă, putere), nu faci 



6 Articol din ziua de 9 februarie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



decât sa înnobilezi cu termenii sfinţeniei pe omul 
decăzut. Şi nu îi sunt proprii lui aceşti termeni. 

Dreptatea noastră, Doamne, e ca o cârpă 
lepădată înaintea Ta... 

Cuvintele rugăciunilor liturgice, născute din 
starea interioară înaintea lui Dumnezeu, creează 
imagini tari, contrastante. 

Sfinţenia noastră e un nimic pe lângă sfinţenia 
lui Dumnezeu. In fata morţii, toti marii Sfinţi ai 
Bisericii se regăseau foarte păcătoşi, se regăseau ca 
unii care nu începuseră pocăinţa, pentru că simţeau 
câtă distanţă este între păcătoşenia noastră şi măreţia 
sfinţeniei lui Dumnezeu. O cârpă lepădată la coş. O 
cârpă abandonată. . . 

Tu, Doamne, faci din aripile mele, aripi tinere 
ca ale vulturului... 

Vultus înseamnă faţă, în aceeaşi limbă latină. 

Volo, volare, volavi, volatus. . .adică a zbura. 

Cu ce să zbor? Unde să zbor? Daca as avea 
aripi să zbor în Rai sau în Iad şi până la marginile 
lumii, Tu acolo eşti şi slava Ta mă împresoară 
pretutindeni. 

Ştim expresia: să te speli pe faţă!. Ştim şi 
despre faţa inimii, despre ochii inimii, despre faţa 
sufletului, despre cărţile conştiinţei, despre.. .faţa 
spatelui. 

Când Sfântul Moise a văzut spatele Domnului 
s-a umplut de slava Sa. Nu a putut să cuprindă tot. A 
văzut în puţin pe Domnul. 



Ce înseamnă să fii in pericolV. 



Ca să ştii ce este pericolul trebuie să ştii cine te 
primejduieşte, cine te atacă. Cine e duşmanul tău? ! 

Cel mai tare răspuns, şi singurul, e acela că 
duşmanul tău eşti tu însuţi. Noi dăm vina mereu pe 
dracu sau pe vecinul, pe soţie, pe copilul care a vărsat 
ceaiul pe el. 

Insă pericolul constă în agerimea la rău pe care 
o avem, în graba spre rău. 

Este interesant că agero, agerere înseamnă a 
pleca, a muta, pe cand ager, agri înseamnă pământ. 

Când îţi schimbi repede solul inimii, când 
schimbi repede sentimentele inimii, când treci de la o 
extremă la alta e semn că eşti agitat, că eşti pe marea 
sărată a acestei vieţi. 

Cine te pune în primejdie, dacă alegi binell 
Cine e duşmanul tau, dragul meu, draga mea? ! 

Sa fii funnyl... 

Pe la începutul secolului se spunea: nu mai 
râde ca proasta în targ. Când râdeai ca proasta, 
exagerat, adică atunci când nu era momentul, când nu 
se făcea... erai de cacao (a fi de cacao, în slangul 
optzecist, însemna a fi penibil). 

Penibilul de situaţie, de ocazie. 

Insa funny nu înseamnă numai amuzant ci şi 
caraghios. Când eşti penibil eşti caraghios, eşti de 
circ. 

Când râsul devine bătaie de joc sau josnicie nu 
mai are nimic de-a face cu umorul profund al omului 
duhovnicesc, al omului matur. 

Ultimele rânduri din acest articol i le dedic lui 
La Vey . In Cuvântarea infernală, autorul Bibliei 



7 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Anton_LaVey. A cărui Biblie 
Satanică am tradus-o şi care poate fi downloadată de aici: 
http://www.teologiepentruazi.ro/2009/10/12/biblia-satanica-editie-exclusiv- 
online-ro/. 
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Satanice spune că sfinţenia şi îndumnezeirea 
reprezintă amândouă cea mai mare catastrofa pentru 
omul care vrea să devină liber. 

Foarte mulţi oameni inteligenţi, nota el, încă 
mai cred în sfinţenie si deificare, în îndumnezeire, 
idei care le-au fost inoculate din pruncie, de când 
stăteau pe genunchii mamelor lor. 

Când i-am citit doamnei preotese ideea aceasta, 
imediat dupa ce o tradusesem, ea mi-a spus: De aia 
vor sataniştii de astăzi şi postmodernii noştri să facă 
din femeie o curvă, pentru ca să nu mai transmită 
copiilor nimic sfânt, nimic curat... 

I-am dat dreptate. 

Pentru satanişti şi pentru atei cel mai mare 
pericol este creştinismul autentic, patristic, văzut 
întotdeauna ca lanţ care îl leagă pe om şi nu îl lasă să 
fie... liber. 

Iar definiţia libertăţii pentru fratele nostru 
satanist este aceasta: să negi tot ceea ce nu te lasă să 
îţi faci mendrele. 



Cuvinte despre ceva, cumva, undeva 




Când vrei să dai ceva cuiva, îi dai ceva care te 
reprezintă. Ii dai o icoană, o carte, un obiect... un dar 
care să te facă mereu viu în inima si în casa lui. 

Darul nostru trebuie să aibă o relevantă enormă 
pentru celălalt, să fie ceva pe care nu l-ar da 
nicidecum altora ci pe care s-ar sprijini, s-ar odihni şi 
regăsi în el. 

Am primit de-a lungul timpului daruri banale 
dar şi daruri neînlocuibile. 

Darurile neînlocuibile reprezintă aâat lucruri de 
mare intimitate, care sunt în mine dar si lucruri care 
sunt la mine. 

Darurile neînlocuibile fac atât de mult parte din 
mine, chiar dacă sunt în afara mea, încât nu mă pot 
imagina fără ele. 

Fotografii, lucruri, cărţi, Sfinte Moaşte, un pix 
sau un stilou, un DVD sau un CD, o haină sau o 
semnătură au devenit valorile duhovniceşti si valorile 

> 5 



Articol din 1 1 februarie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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iubirii cu care am fost binecuvântat si onorat de către 
oameni. 

Aceste urme rămân, sunt de neşters. 

Sunt darurile care, mai înainte de a ne bucura, 
ne schimbă iremediabil viaţa, ne-o schimă în bine, ne 
cultivă în modul cel mai benefic cu putinţă. 



Teama de urât, teama de întuneric, sila de 
greţos, de pestilenţialitate. . . 

Nu ne plac deşeurile deşi noi le facem. Gunoiul 
care se adună în mormane sau hârtiile de pe jos sunt 
elemente care sfidează privirea noastră, numai dacă 
avem o inimă contemplativă. 

Daca nu avem niciun simt al măsurii sau ne 
complăcem în murdărie până peste urechi, bineînţeles 
că tot ceea ce striveşte bunul simţ pare sa fie o 
normalitate. 

Simţul normalitătii e foarte strivit la noi. 

Cei care caută normalitatea în exces sau care 
confundă frumosul cu kitschul nu au apetenţă pentru 
normalitatea lui Dumnezeu, pentru logica 
duhovnicească a lumii. 

Insă dincolo de urâtul aparenţei şi dincolo de 
frumosul opulenţei întotdeauna stă harul lui 
Dumnezeu, care ne îndeamnă să vedem frumos 
lumea, care ne descoperă o lume adâncă, abisală, care 
stă în slava Treimii. 



O luăm la vale... 

Văile smereniei si munţii mândriei. Adesea în 
Sfânta Scriptură valea, cavitatea care trebuie să se 
umple cu harul lui Dumnezeu, desemnează smerenia, 
umilinţa, iar înălţimea e, uneori, semnul virtuţii dar si 
al infatuării. 

Pe munţii cei înalţi se tămâiua zeii în Israel. 

5 5 

Munţii cei înalţi erau egalizaţi cu idolatria, cu 
înfumurarea trufaşă. 

5 
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Când omul se coboară în smerenie, când vine la 
vale, observă că vede mult mai bine cine este, cât 
este, cum este... 

Când enunţăm o opinie ar trebui, mai întâi, să 
spunem unde suntem: în vale sau pe munte 1 ? 

Trebuie să ne precizăm, mai întâi, din punct de 
vedere ontologic şi apoi epistemologic. 

Dacă suntem în har, atunci suntem în valea 
smereniei. Daca suntem departe de Dumnezeu şi ne 
enervează logica lui Dumnezeu, atunci suntem pe 
munţii mândriei şi vorbim cu aroganţă despre 
Dumnezeu şi despre om. 



Există mitul omului perfect în orice condiţie. 
Există mitul frumuseţii care se păstrează cu 
liposucţii. 

Există mitul mărului mare care e găunos şi 
artificial creat. 

Există mitul coerenţei logice în cadrul unei 
antropologii spontanee. 

Există mitul informaţiei de care avem neapărată 
nevoie dar care e formată doar din lucruri comerciale. 

Există mitul că noi trebuie să distrugem toate 
miturile. 

Există mitul abandonării în ireal ca si cel al 

5 

înlănţuirii în concret. 

Există mitul bogatului cu şansă şi cel al 
săracului fără nicio utilitate. 

Există mitul securităţii statale paralel cu cel al 
insecurităţii individuale. 

Există mitul sincerităţii minciunii. 

y 

Există enorm de multe mituri de care ne 
ştergem la ochi pe timp ce ne trezim. 

In spatele tuturor presupunerilor există o viaţă 
personală, care are sau nu are linişte şi stabilitate. 

Toti ceilalţi idoli mincinoşi cad în fata 

5 5 5 5 

întrebării: dacă tot ce am acumulat si stiu eu, nu mă 

5 5 ™ 

împlineşte, la ce bun să mai adun. . .mituri? 
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Pornim de la ideea că tot ceea ce am trăit în 
copilărie se numeşte infantilism şi că de starea 
interioară de confort, pe care o trăiam atunci, noi 
trebuie să ne dezlipim ca să devenim raţionali. 

Pe măsură ce încercăm să ne raţionalizăm 

y 

sentimentele, aflăm că suntem instinctuali. 

Pe măsură ce ne luptăm cu faptul de a nu da 
frâu propriilor noastre porniri, bune sau rele, ajungem 
la concluzia că avem concepţii de viaţă net diferite de 
ale celorlalţi. 

Ne luptăm toata viata ca să dovedim că suntem 
singulari, că suntem unici şi că, în unicitatea noastră, 
nu avem niciun gram de generalitate, niciun punct de 
legătură cu ceilalţi. 

Bătrâneţea, de la vreo 70 de ani încolo, te face 
să fugi dupa sentimentalismul candid, calm al 
copilăriei şi să vrei să nu mai auzi nimic din această 
prostituare a vieţii, pe care ţi-o propun exigenţele 
sociale. 

Cu alte cuvinte adolescenta, tinereţea, 
maturitatea primă sunt momente de ideologizare ale 
vieţii noastre, de manipulare sau automanipulare 
forţată, în care încercăm sa fim luptători cu viaţa, cu 
ceilalţi, cu istoria. 

Numai copilăria şi bătrâneţea adâncă ne arată 
ca gestul firesc, neputinţa, ajutorul celorlalţi e 
neapărat, e ceea ce ne caracterizează. Pornim de la 
ceea ce ştim spre ceea ce vrem să uitam şi ne 
întoarcem la ceea ce deja ştiam. . . 



* 



Dă-mi o şansă să te cunosc! 

Când îl cunosc pe cel care are mult de dăruit 
rămân mereu contaminat de el. Nu mi-e frică de 
faptul că m-aş pierde în gândirea cuiva, în 
sentimentele cuiva, în modul de înţelegere al lumii al 
cuiva. 
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Tocmai atunci când mă scufund în experienţa 
cuiva, în iubirea cuiva înţeleg adâncimile mele şi mai 
mult, neajunsurile mele, păcatele mele. Nu mi-e 
teamă să iubesc si să admir oameni, oameni diverşi, 
oameni diferiţi. 

5 

Admir pe cineva pentru că ştie să îşi lege 
şireturile la pantofi, admir demnitatea altuia, verva 
unuia în discurs, sufletul frumos al scriitorului şi al 
predicatorului cutare, admir pocăinţa unuia sau 
faptele lui extraordinare, admir o gâză şi admir un 
munte. 

De ce m-as teme să admir si să mă bucur, să 

y 5 " 

iubesc, să îmi placă ceva, atâta timp cât toate aceste 
admiraţii si iubiri si sincerităţi fată de cineva sau ceva 

5 5 5 5 5 

mă creeazăV. 

Nu mi-e teamă să mă întâlnesc nici cu mine si 

5 

nici cu altul în mine. 

însă nu suport excesul în a-ţi face rau de unul 
singur. E un sadomasochism demonic de care nu 
avem nevoie ca să trăim. 



* 



M-am prins ce vrei sa-mi spui. . . 

Decodificăm mesajele venite spre noi mai 
înainte de a da răspunsuri. Când privim cuvintele şi 
nu au o semnificaţie logică, aşteptăm întotdeauna să 
existe undeva, cumva, o portiţă de scăpare. 

Tocmai de aceea cuvintele dintr-un rebus sau 
ieşirea dintr-un labirint presupun întotdeauna o soluţie 
şi concentrarea pe faptul de a ieşi de acolo, de a 
rezolva micul tau mister. 

Când stii că esti într-un labirint, stii că cineva a 

5 5 ~5 

făcut şi o ieşire. Numai că cel mai greu lucru e să ne 
imaginăm că nu există nicio soluţie. De la nicio 
soluţie vin toate belelele. 

Când crezi că nu mai este nimic de sperat 
atunci cazi în negura deznădejdii. 

Insă pentru un creştin ortodox există 
întotdeauna o gaură în zid, pe unde afli, cu ajutorul 



23 



lui Dumnzeu, cum să te strecori sau pentru credinţa ta 
cad zidurile ce îţi stau înainte. 

Omul postmodern trebuie să înţeleagă logica 
zidului cu fisuri sau a zidului care se prăbuşeşte din 
senin. 

Dumnezeu a dat omului logica nădejdii, care 
nu poate suporta zidurile inexpugnabile. 



* 



Ameţeli de primăvară şi răceala de 
primăvară... Poţi să ai şi beţie de primăvară, 
îndrăgosteală de primăvară, nebunie de primăvară. . . 

Exploatarea primăverii are ori flori ori excursii 
de amor. 

Martie vine la noi cu flori, cu cadouri iar, de 
ceva timp, februarie vine cu dragoste, cu amor. 

De ziua îndrăgostiţilor dar şi a libidinoşilor se 
ascut/ tocesc imediat simţurile în muzică la maximum 
sau în sex la plesneală. 

Vom avea, deopotrivă, reclame la dragoste cu 
bani sau la căsătorii de-o zi. 

Ne consumăm toată dragostea de ziua 
îndrăgostiţilor şi apoi dăm de 1 şi 8 martie numai 
flori, pentru ca, pe 9 martie, bărbaţii avizi de alcool, 
să bea între 44 sau 99 de pahare, de ce mai au sau mai 
pot să cumpere. 

Intre bani, sex, cadouri, flori, alcool, droguri, 
orgii, călătorii există un fir roşu, un fir care leagă 
toată afacerea: trebuie să ne consumăm acum toată 
dragostea şi puterea, pentru că nu mai avem când. 

Mitul tinereţii cu forţe inepuizabile se bate cap 
în cap cu mitul bătrânului boşorog, care nu se mai 
bucură de nimic. 

Numai că tânărul imbatabil ajunge boşorog in 
scurt timp, ajunge generaţia expirată şi priveşte tăcut, 
molcom, la visul unei nopţi de primăvară, în care a 
crezut că trebuie să se epuizeze atunci cu totul, pentru 
că, mai târziu, nu mai are când. 



Publicitatea ideilor sau proza de scurtă 
durată 




Publicitatea 9 , deşi e destinată publicului, nu are 
transparenţă publică aşa cum credem în mod vulgar. 

Publicitatea are interese în spate, unele 
periculos de urâte. Cumperi mâncare de proastă 
calitate numai pentru că e bine ambalată, dai bani mai 
mulţi pe nişte lucruri, care ar fi trebuit să fie preţuite 
mult mai puţin... 

Publicitatea are rolul de a masca defectele 
produsului, de a fixa ochii pe o imagine şi de a 
dinamiza consumul, indiferent dacă produsul e 
realmente bun sau nu. 

Publicitatea agresivă a momentului nu ne 
indică obiectul ci ni-l superlativizează. 

Dacă rămânem la ideea că produsul e bun 
pentru că e nou sau pentru că i se face reclamă 
suntem nişte peşti uşor de manipulat în acest acvariu 
al imaginii ambigue. 

Publicitatea înseamnă bani si se face cu mulţi 
bani. Insă banii de publicitate sunt scoşi tot din 
buzunarul nostru. 



9 Articol scris în ziua de 12 februarie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



25 



Zvonul este o pală de fum sau un adevărat 
boicot al unor interese. Zvonistica prinde daca toată 
ziua te preocupă mondenităţile, giumbuşlâcurile. 

Consumi repede ideea, treci repede peste 
produsele noi, treci repede peste palpitaţii şi îţi fumezi 
neliniştea sau îti bei amărăciunea într-un mod febril. 

Am auzit zvonul că., .(după asta urmează logica 
presupunerilor). Nimic nu e sigur. Ştii tu ceva dar nu 
prea. Şi dacă ai numai presupuneri, numai lucruri 
după ureche, nu poţi să ai opinii. 

Opiniile se formează când ai habar de 
realitatea care se discută, când ai indicii sigure, când 
ai experimentat ce spui, când te-ai edificat. 

Dar cum a te edifica înseamnă a-ţi construi o 
părere pe probe, zvonul nu are în spate decât indicii 
disparate, idei contradictorii, aproximări. 



* 



Lasa loc de... 

Cel mai adesea laşi loc de bună ziua când dai 
ceva de la tine, când dai în plus. El cere pe produs 
atât, dar tu îi dai cu 10 lei mai mult. El vrea să îti ia 
cămaşa, tu îi laşi şi haina, dacă vezi că mojicia nu are 
limite. 

A te arăta domn înseamnă a arăta că ceilalţi au 
pentru ce să te stimeze, pentru ce să te admire. 

A fost un domn toata viata, se spune despre un 
bărbat care nu a avut interese meschine, care nu s-a 
pretat la compromisuri ruşinoase. Chiar dacă i-a fost 
mai greu, el tot nu s-a lăsat mânjit de găinării. 



* 



Confesiuni. Mărturisiri. 
Primul e din latină, al doilea din greacă. 
A mărturisi pe Hristos înseamnă sa II ai în tine, 
să îl simţi în tine. 

5 
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Cum ai putea altfel să-L mărturiseşti pe 
Cineva, adică să-L iubeşti pe Cineva până la a-ţi da 
viaţa pentru El, dacă nu II cunoşti foarte bine, dacă nu 
ai o intimitate profundă cu El? 

De aceea avem Martiri: pentru că ei au dat 
mărturie, au girat cu viaţa credinţa lor. 

Cei care au aceeaşi confesiune, aceeaşi 
mărturisire de credinţă, fac parte dintr-o Biserică. 

La noi confesiune are inţelesul însă, mai 
degrabă, de destăinuire a unor lucruri de suflet. 

Am să-ţi spun ceva foarte important. . .înseamnă 
a face o confesiune cuiva. Ii spui ceva despre tine, 
ceva extrem de intim. Pentru că e o con + fesio, adică 
o împreună-vorbire, destăinuire, mărturisire. 

Pe când a da mărturie are la români nuanţa de 
tribunal, nuanţa juridică. 

Noi zicem, mai degrabă Mucenici decât 
Martiri, desi ambele cuvinte au aceeaşi semnificaţie. 
Sfântul Mucenic e cel ce dă o mărturie fără tăgadă 
asupra realităţii credinţei ortodoxe. 

Nu oricine moare este Sfanţ Mucenic, ci doar 
creştinul ortodox care moare, care este omorât pentru 
credinţa lui, pentru că nu îşi tăgăduieşte, nu renunţă la 
credinţa lui. 

5 



Când stai la marginea unui lac sau a mării şi 
contempli răsăritul, apusul, o pasăre, clipocitul 
apei... nu ai în cap ideea de pericol. Pericolul apare 
atunci când vezi apa agitându-se, când bate vântul cu 
putere, când e uragan. . . 

Când omul e plin de har nu avem nici ispite 
interioare, nu avem furtuni interioare. Când vin 
furtunile e semn că harul a slăbit în noi si suntem 

5 

mult mai expuşi atacurilor demonice. 

Contemplarea presupune înţelegerea cu inima a 
adâncului a ceea ce vezi; să înţelegi cu mintea în 
inimă ceea ce vezi, cu mintea coborâtă in inimă. 

Con + templato = a fi împreună cu; a fi 
împreună cu ceea ce vezi. 



De aceea nu e nicio eroare că templum, templi 
în latină înseamnă templu, biserica, pentru că Biserica 
e locul unde eşti cu Dumnezeu, împreună cu El sau 
esti numai cu El. 

De aici vine şi tâmplă, atât cu sensul de tâmpla 
capului cât şi de tâmplă, catapeteasma Bisericii. 

Ştim cântările Săptămânii Sfintelor Patimi unde 
se spune: tâmpla/ catapeteasma templului s-a rupt în 
doua... 

Dar, în acelaşi timp, de la ideea că tâmpla are 
ceva în comun şi cu tempus, de unde osul temporal, 
când avem probleme cu mintea suntem desemnaţi 
prin cuvântul: tâmpiţi (făra minte, proşti. . .). 

Iei loc confortabil la masă. Comanzi si ti se 
aduc două porţii, trei...Ţi-e foame, dar nu priveşti în 
jur, ca să vezi dacă nu cumva deranjezi prin 
atitudinea ta vizavi de mâncare. Cum se numeşte 
asta? 

Esti într-un loc unde nimeni nu fumează si 
numai tu fumezi. Deşi privirile celorlalţi te dezaprobă, 
tu îţi aprinzi tacticos ţigara şi începi să te sinucizi cu 
mare emfază. Cum se mai numeşte si asta? 

Se numeşte indiferenţă. 

Avem un cuvânt latin din trei membre: in + di + 
fero = a te comporta în detrimentul celorlalţi dar spre 
binele tău egoist. 

Tot indiferenţă se numeşte şi faptul să vezi pe 
cineva căzut jos şi să nu ai timp de el, să nu îţi pese 
dacă cineva e furat în tramvai, să nu îţi pese dacă 
soţia ta e bolnavă dacă tu esti sănătos, să te gândeşti 
mai mult la banii tăi de distracţii decât la banii pentru 
întreţinerea copiilor tăi la studii. 

Indiferenta te face monstru. Când o să ai nevoie 
de alţii, o să te ia în braţe. . .indiferenta. 

Văd un loc gol... Mor fi şi mai multe locuri 
goale. Şi noi ţinem pe loc un loc. Va veni cineva şi ne 
va lua locul. Ce îţi pasă dacă voi fi eu sau altul?! 
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Locus, loci. Locuinţă. Locuibil. Locaţie. 
Locvace? 

Locvace vine de la locquor, loqui, locutus sum. 
Locvace = vorbeşte foarte mult. Dar dacă ne gâdim 
puţin, a vorbi mult înseamnă a ocupa un spaţiu lung 
de timp. 

Simt un gol în capul pieptului. Simt un gol în 
stomac. Am un gol în cap. Dă Steaua gol la anul şi la 
mulţi ani. Şi-a dat autogol. Golaveraj. Golătate. 
Golan... 

Există un gol între mine şi tine pe care trebuie 
să îl umplu. Vorbea în gol. Gol de har. Gol de aer. 
Cad în gol. Mă rostogolesc în gol. A dat cu piciorul în 
gol. Maşina dădea în gol. Mereu vrem să avem un 
plin ca sa nu fie rezervorul gol. 

Dacă suntem goi de har, vrem să avem harul lui 
Dumnezeu în noi. Dacă trăim goi de iubire, vrem pe 
cineva care să ne împresoare cu iubirea lui, a ei. 



* 



Este indiscutabil faptul că putem comunica cu 
oricine orice. Chiar dacă suntem agramaţi, neşcoliţi, 
afazici putem să ne înţelegem într-un anume fel: ba 
prin semne, ba prin cuvinte, ba prin priviri, prin 
îmbrăţişări, prin strângeri de mână, prin daruri de 
suflet... Putem comunica mult si bine. Putem să ne 
spunem câte în lună şi în stele. 

Putem vorbi ca să ni se asculte sufletul sau 
putem să vorbim până să nu mai ştim ce să ne 
spunem. 

Bucuria spune multe. 

Şi amărăciunea spune multe. 

Şi ţuica spune multe. De unde şi expresia şi-a 
băut zilele... 

Mâneam cuvinte pe pâine toată ziua. 

Chiar dacă nu ne articulăm gândurile, a gândi 
înseamnă a spune cuvinte în mintea ta despre o 
mulţime de lucruri. Cuvintele sunt vehiculele prin 
care ne transportăm în ceilalţi. 
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Un transport, pe de o parte, material iar, pe de 
altă parte, spiritual. Ajungem în ceilalţi prin cuvinte, 
prin imaginea noastră, prin gesturile noastre, prin 
sunetele vocii noastre. 

Ajungem de ajuns. 

Important e să fii simţit autentic, să ţi se simtă 
cuvintele, intenţia originară. 

Cine scrie, scrie cu intenţia de a ajunge la 
inima omului, de a fi în om. Şi acest lucru e ceea ce 
ne face să ne înţelegem reciproc, să ne cuprindem 
reciproc. 
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Un' , doi, trei. . .un', doi, trei... 

Valsul e în trei mişcări, mişcări elegante, un 
dans în doi şi nu mi-1 pot închipui în mod propriu 
decât între un bărbat si o femeie. 

Intre perechi de acelaşi fel ar fi o caricatură, 
ceva caricatural, pentru că valsul e unul al dragostei, 
al împlinirii, al eleganţei care se completează 
reciproc. 

Bărbatul conduce, femeia îl urmează... şi cei 
doi dansează privindu-se în ochi. 

Există momente când mintea noastră valsează, 
fiind prinsă de dorul de Dumnezeu şi e ridicată la 
gânduri înalte şi momente când mintea noastră e ca o 
femeie în chinurile facerii. 

Intre exuberantă si durere, între har si 

5 5™ 5 

concentrare. Dar pentru a fi luminat de Dumnezeu 
trebuie să îti lustruieşti mintea, să ti-o ascuti, să o faci 

5 5 ™ 5 5 7 

ca un brici, ca un bisturiu care aşteaptă luminarea 
dumnezeiască. 

Există si efort uman aiutat de har si abundentă 

5 J 5 5 

de har într-o lucrare pastorală şi într-o viaţă închinată 
lui Dumnezeu. 



Articol scris în ziua de 16 februarie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Fiind întrebat Fericitul Constantin Galeriu 11 de 
cineva, de unde are atâtea subiecte pentru predică, 
atâta erudiţie şi duhovnicie, acesta i-a răspuns 
interlocutorului său: Dragul meu, ca să ai ce spune, 
totdeauna trebuie să bagi în buzunar câteva ceva. Ca 
să ai ce spune zilnic trebuie să strângi neîncetat 
înţelepciune şi motivare interioară pentru predică. 

Predica nu începe odată cu spunerea ei ci atunci 
ea se termină. Predica începe odată cu convertirea ta 
la credinţă, cu procesul enorm de asimilare a credinţei 
şi de înduhovnicire personală. 

îmi aduc aminte de cuvintele foarte corecte ale 

1 2 

Părintelui Profesor Nicolae Necula , cum că predica 
e o parte integrantă din cult şi că ea nu poate fi 
separată de cadrul liturgic, chiar dacă se face în afara 
lui. 

Şi aceasta, pentru că mărturisirea credinţei prin 
predică are drept scop zidirea Bisericii, edificarea 
celor credincioşi si nu este un teren filosofic sau 
cultural de transmitere a informaţiei. 

Predica este un act liturgic în cadrul Sfintei 
Liturghii sau a Sfintelor Taine, subliniind cu concizie 
momentul pe care îl trăim, în respirăm cu întreaga 
noastră fiinţă în acea clipă. 

Credinciosul de rând crede că preotul care 
vorbeşte bine e asa de când lumea, că nu a făcut mare 
lucru ca să ajungă la asemenea performanţă. 

Prea puţini văd însă adâncul muncii 
predicatoriale, munca cu tine, efortul epuizant, 
durerile de inimă si de minte, bucuriile si 
dezamăgirile tale, căutările tale, dorurile tale. . . 

Doar câţiva înţeleg realitatea ca atare, minunea 
ca atare, atunci când apare un predicator realmente 
devastant prin frumuseţea şi măreţia minţii, a inimii şi 
a vieţii sale. E şi normal: apa cea mai rece şi mai 
proaspătă o găseşti după ce sapi tranşee enorme în 
tine. 

Insă ce trebuie să ştie un predicator ca să fie un 
vorbitor al lui Dumnezeu, o gură a Sa, cum spune 
Sfanţul Maleahi? Nu trebuie să stie tot sau să creadă 
că stie tot, ci trebuie să stie esenţialul de neclintit: 

11 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Galeriu. 

12 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Necula. 
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niciodată nu poate vorbi decât ceea ce a cercetat cu 
sârg şi niciodată să nu creadă că poate face inimile să 
se topească fără harul Treimii în fiinţa sa. 

De la cunoaşterea şi interpretarea Scripturii, a 
Sfinţilor Părinţi, a canoanelor şi a dogmelor Bisericii, 
a cultului şi a istoriei Bisericii, a sculpturii, picturii, 
muzicii religioase până la cultura, ştiinţa, filosofia, 
divertismentul si modul de viată concret al oamenilor 
din vremea lui, preotul predicator trebuie să ştie tot, 
în sensul că s-a iniţiat în foarte multe detalii ale 

y 

acestora. 

Predicatorul duhovnicesc este cel care simte, cu 
toată umilinţa, că e cel prin care Dumnezeu vorbeşte 
şi îi cheamă pe oameni şi, mai ales, care se pregăteşte 
să fie predicatorul tuturor şi nu numai al unora. 

Unii predicatori se adesează elitelor, alţii numai 
tinerilor rebeli, alţii numai bătrânilor şi oamenilor cu 
handicap, călugărilor sau celor căsătoriţi. 

Insă mai rar găseşti predicatori pentru toţi, 
pentru toate păturile sociale ale Bisericii şi ale 
societăţii şi cu un limbaj accesibil oamenilor, care se 
pliază imediat pe cei din faţa lui. 

Predica cere detalii, cere instrumente de lucru, 
cere arhivă teologică si ştiinţifică, cere informaţie la 
greu şi, în primul rând şi mai presus de toate, cere o 
viaţă, de la cap la coadă, deplin ortodoxă, intrată 
deplin în ritmul adânc, abisal, mistic al vieţii Bisericii. 

Dacă reluăm metafora valsului, putem spune că 
a valsa pe deasupra sau pe din afara vieţii adânci a 
Bisericii, a ascezei ortodoxe, folosind adevărurile ei 
trasformate în concepte teologale şi a mima durerea 
mintii, a conştiinţei, durerile naşterii duhovniceşti nu 

57557 5 5 

înseamnă decât a vinde castraveţi la grădinari. 

Un predicator autentic, plin de har, va şti să 
vorbească tuturor, va şti să explice şi cu cuvinte docte 
si cu cuvinte neaoşe ce trebuie, ce te doare, ce trebuie 

5 5 7 7 

să facem ca să fim vii. 

Numai cel care mimează această specializare 
duhovnicească a fiinţei noastre crede că toată lumea 
ştie să predice pentru că are gură. 

Mai întâi de toate trebuie să ai dictie 

y 

duhovnicească, demnă, înaltă, caracterială, să ai glas 
profund, să ai inimă care să transpară prin vorbe, să 
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stii să taci când vorbeşti, să vorbeşti mai multe decât 
spui, să ştii să insinuezi şi să pui, să te pui şi să-i pui 
şi pe cei ce te ascultă într-o stare de har, să îi faci să 
uite, să îi scoţi din lume, să îi transporţi în cer. 

Nu trebuie să fii actor şi nici pedagog ci 
absolutul acestora. 

Nu trebuie să fii doar artist, doar om de cultură, 
doar teolog, ci un înger, şi totuşi un om, aşa cum îşi 
caracteriza Sfântul Simeon Noul Teolog pe Părintele 
său, pe Sfântul Simeom Evlaviosul. 

Preoţia, ca şi darul predicării, sunt harisme 
dumnezeieşti, care cer chin, cer bărbăţie interioară, 
cer curăţie. 

E ca atunci cînd urci pe munte şi muntele nu se 
mai termină. Dacă ţi se pare că ai ajuns în vârf şi că 
eşti cel mai bun preot şi cel mai bun predicator eşti 
un mare ratat. 

Dacă ceva se termină, atunci nici nu a început. 

însă predica se termină când începe şi se începe 
când se termină. 

Când începi să predici, ştii unde eşti, ce ai în 
mână, cum te afli şi asta înseamnă sfârşitul ei real, 
resimţit interior de către tine. 

Bineînţeles că orice predică te lasă leoarcă de 
sudoare si cu burta chiorăind. 

Pentru că e transpiraţie şi epuizare enormă. 

Nu atât pentru că te zbaţi şi vorbeşti şi cugeţi şi 
te manifeşti plenar ci, mai ales, pentru aceea că te 
consumi la nivel duhovnicesc, te dărui integral celor 
care se împărtăşesc de cuvintele tale şi de harul din 
tine. 

După ce se termină o predică o începi pe 
următoarea. Nu ai timp de prea multă odihnă, pentru 
că vine o a doua si a o mia, făcută cu mai mulţi sau cu 
mai puţini, pentru care trebuie sa te pregăteşti, să fii 
treaz. 

Daca ţi se pare că e banal, că e uşor, că ştii. . .nu 
porţi în tine tainele lui Dumnezeu, durerea şi bucuria 
naşterii oamenilor duhovniceşti, pe care preotul o 
realizează cu harul lui Dumnezeu în cei care se 
pleacă, cu adevărat, Domnului. 

Privind lucid si cu uimire istoria Bisericii, am 
observat că Dumnezeu ridică în Biserică oameni din 
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ce în ce mai imenşi şi mai speciali, cu daruri 
dumnezeieşti copleşitoare, cu specialităţi multiple. 

Predicatorii actuali şi speciali ai lumii ortodoxe 
sunt paradoxali, uluitor de noi, de proaspeţi, de 
pertinenţi pentru o lume secătuită ideologic şi 
gnoseologic. 

Cred că viitorul va fi si mai cutremurător de 
frumos, cu oameni ai lui Dumnezeu şi mai erudiţi, şi 
mai curaţi, si mai Sfmti decît cei de astăzi, 
contrastând puternic cu nivelul interior al majorităţii. 

Acest lucru este observabil din aceea că 
uneltele noastre de lucru sunt atât de multe şi de 
diverse încât cei care ar vrea să trăiască ortodox nu ar 
fi stingheriţi de nimeni, ba, mai mult, nici nu ar putea 
să fie observaţi în interiorul lor, în intimitatea lor. 



Paşi pe tărâmul inimii 




1 3 

Reacţionăm la ceea ce ne bruschează inima. 
Fiecare om care a trecut prin inima noastră a lăsat 
urme. Lăsăm urme. 

Este incompatibilă iubirea cu nedreptatea. 
Oricând iubeşti pe cineva, nu suferi ca el să fie 
nedreptăţit, ultragiat. 

Insă iubirea învaţă din suferinţă cum să 
iubească şi mai mult. Iubirea se maturizează pe 
măsură ce înţelege că suferinţa este cea care întăreşte 
iubirea şi nu o disipează. 

* 



încercăm întotdeauna să ne fixăm lucrurile în 
minte si în inimă, ca să nu le uităm. Dar le 
uităm... Ceea ce rămâne fixat pe o foaie de hârtie, pe 
o pânză, într-o piatră, pe o foaie web, într-o fotografie 
rămân vii pentru noi, o amprentă a vieţii noastre. 

Când ne revedem însemnările, fata în diferite 
situaţii, înţelegem că nu am stagnat, că ceva s-a 
mişcat în noi, că am mers mai departe. 

De fiecare dată a merge mai departe înseamnă 
a privi în urmă sau pentru a merge mai departe ai 
nevoie să te scufunzi si mai mult în tine, ca să îti 
câştigi forţă pentru viitor. 



13 Articol din ziua de 20 februarie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



Pe măsură ce te concentrezi şi te clarifici, pe 
măsură ce te scufunzi în tine prin smerenie, afli că 
harul lui Dumnezeu ţâşneşte si mai mult în flinta ta si 
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poţi să treci peste stări, peste lucruri peste care nu te 
credeai în stare să treci. 

Despărţirea de cineva iubit, de cineva care ţi-a 
trădat încrederea, suferinţa, toate acestea sunt depăşite 
prin harul lui Dumnezeu, pe care îl primim din destul 
tocmai când ne scufundăm în smerenie în faţa Sa şi 
acceptăm preasfânta Lui voie cu noi. 



Cei care ştiu durerile rugăciunii inimii ştiu că 
rugăciunea lui Iisus, rugăciunea care se face cu 
mintea în inimă, creează durerea inimii, suferinţa 
duhovnicească a inimii pline de dor către Hristos. 

Nu e o suferinţă a inimii fizice ci e o dulceaţă 

5 5 

pe care duhul nostru o simte în rugăciune şi care, de 
atâta intensitate, ne afectează si inima. 

™ 5 

Mari Sfinţi isihasti ai Bisericii au avut 

5 5 

probleme la inimă tocmai datorită bogăţiei de har din 
fiinţa lor. 

Inima lor era prea plină de slava lui Dumnezeu, 
întreaga lor fiinţă era plină de har şi unii dintre ei au 
adormit, din cauza inimii, în timp ce se rugau. 

Rugăciunea s-a scris din belşug în inima lor. Ea 
a fost plină de rugăciune, de dureri pentru oameni, de 
simţirea acută a nedreptăţilor pe care le vedeau. 

Inimă amară. Cine are inimă amară, amărâtă, 
plânge, se roagă sau cântă. îşi găseşte alinarea 
exprimându-şi durerea. 

Cel mai adesea durerile mele s-au transformat 
în cuvinte şi în rugăciuni. 

Mă alină lucrurile frumoase şi cântările pline de 
dor, cele de un dramatism profund. 
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Ne alină dulcea bucurie a harului, abundenţa de 
har pe care Dumnezeul nostru o dă inimii rănite de 
dor, de durere, de dragoste. 

Insă durerea inimii vine din dragoste, din 
sinceritate si nu din indiferentă, din laşitate, din 
caracter obtuz si înfumurat. 

Cei care iubesc, suferă la tot pasul, pentru că 
sensibilitatea lor este plină de frumuseţe. Nu te doare 
atât nedreptatea ci gratuitatea ei prostească, 
răutăcioasă. 



Om fără inimă... Omul cu inimă uscată de 
zgârcenie, de nedreptate. 

Un om cu inimă mare... Omul care dovedeşte 
că iubirea lui e reală, că e copleşitoare. 

Cel care are o inimă mare, care e foarte bun 
dovedeşte că a învăţat din bunătatea lui Dumnezeu 
ceea ce este cel mai valoros în această lume. 

Valoarea cea mai mare a omului este iubirea si 
milostenia inimii sale, frumuseţea sa pe care o 
revelează mereu în faţa oamenilor, ca pe o comoară 
neîmpuţinată. 

Cel care are Treimea în el, stie să arate darurile 
cele prea mari ale lui Dumnezeu şi altora. Iubirea şi 
milostenia nu îl împuţinează pe om ci îl fac şi mai 
încăpător. 

înţelepciunea nu se diminuează pe măsură ce se 
dăruie ci se îmbogăţeşte continuu. 

Numai cel care crede că bogăţia e laşitate si 
cupiditate, pierde cea mai mare bucurie a inimii: 
bucuria de a avea o inimă mare, milostivă, generoasă 
şi a te bucura cu cei care preţuiesc frumuseţea 
interioară a omului. 



* 



Mergeam într-o zi pe stradă şi am văzut un om 
foarte sărman dând milostenie unui om si mai sărman 
decât el. S-a oprit şi 1-a mângâiat pe cel mai sărman 



decât el si cel din urmă a simţit că omul cunoaşte ce 
înseamnă durerea inimii. 

Nu s-a simţit lezat de compătimirea primului, 
pentru că vedea că mila lui era reală. S-a simţit 
respectat de cel care ştia cât de greu e să fii suferind 
şi neajutorat. 

Eram într-um moment special din viaţa mea şi 
aveam nevoie de un sfat al unei inimi corecte. M-am 
dus la acel om şi l-am întrebat ce să fac. Răspunsul 
său mi-a ajuns la inimă, pentru că inima mea 
recunoştea că mi-a spus adevărul, că era adevărul pe 
care îl căutam. 

I-am mulţumit si i-am sărutat mâinile acelui 
om. Eram bucuros, foarte bucuros. Ştiam că adevărul 
a venit prin gura lui şi inima mea l-a acceptat 
imediat. 



Nu mă lasă inima să plec. . 

Părintele îi spunea ucenicului său că nu se teme 
de moarte, dar se gândeşte ce va face ucenicul lui, 
când el nu va mai fi. 

Grija Părintelui faţă de ucenic era cea care îi 
hrănea inima ucenicului. 

„Ştiu că tu nu mă vei uita niciodată, ci te vei 
ruga pentru mine în cer, la Dumnezeu, ca să mă 
miluiască şi pe mine", îi spuse ucenicul Părintelui. 

Lacrimile lui, care curseră deodată, hrăneau 
inima Părintelui, pentru că erau sinceritatea şi 
dragostea cu care ucenicul îşi hrănea Părintele. 



Vă am pe toţi în inima mea şi în rugăciunile 

mele. 
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Un duhovnic adevărat nu exagerează când 
spune acest lucru. Fiecare rugăciune nu e numai 
pentru el ci pentru întreaga omenire. Ne purtăm în 
inimă şi în rugăciuni întregul neam omenesc. 

Rugăciunea e cea mai mare taină a inimii unui 
duhovnic pentru că ea este inima răstignită în iubirea 
pentru lume, pentru că e inimă dăruită cu totul lui 
Dumnezeu. 

Şi când ţii în inima ta întreaga lume atunci 
rugăciunea ta e pentru întreaga lume şi rugăciunea 
întregii lumi e cea care te ajută şi te sprijină pe tine. 
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Un necredincios se simte bine cu necredinţa 
lui, cu lipsa lui de logică şi pretinde ca eu să îl includ 
în categoria celor care gândesc, care au o logică 
anume, atunci când discută cu mine. 

Vine şi mă întreabă pe mine care sunt difereţele 
între credinţe, de ce cred eu, unde este Dumnezeu sau 
îmi spune că e o nebunie să cred în Dumnezeu, când 
el stă toată ziua fără o poziţionare logică faţă de viaţa 
lui sau fără să gândească în parametrii de bine şi rău. 

Trăieşte fără logică şi când e vorba să îmi 
conteste credinţa mea sau credinţa în general 
abuzează de ideea logicităţii, când credinţa e supra- 
logică iar el e plin de alogism, de tendinţa de a 
exclude orice înţelegere discursivă a realităţii. 

Este observabil faptul că, pe măsură ce îmi 
contestă mie credinţa, cel necredincios vine cu 
argumente răsuflate despre credinţă, aflate în grabă, 
dar cere de la mine experienţă, cunoaştere şi 
logicitate maximă în ceea ce spun. 

Deşi el nu îşi fundamentează decât negativ, prin 
excluderea oricăror fundamente, ceea ce el numeşte 
necredinţă, ateism sau agnosticism, când intră în 
polemică cu tine, cel care crezi, care ai o experienţă 
reală a relaţiei vii cu Dumnezeu, reduce discuţia la 
argumente, la fraze şi nu la experienţă. 

De fapt el vine în faţa ta cu dorinţa de a vorbi 
despre Dumnezeu ca despre o idee şi nu ca despre o 



Articol scris în ziua de 28 februarie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Realitate eternă, ca despre o Realitate personală. 
Necredinţa nu e un plus în viaţa lui, nu e semnul unei 
relaţii ci e lipsa unei relaţii. Necredinciosul nu poate 
vorbi despre ceea ce este ci despre ceea ce nu crede 
că există. 

Insă necredincioşi autentici nu există. 

Necredincioşii sunt nişte rataţi la nivelul 
împlinirii ontologice, nişte egoişti din punctul de 
vedere al vieţii interioare si nu nişte opozanţi 
autentici. 

Cel care nu crede în Dumnezeu, nu acceptă o 
Persoană care să îl conducă. 

Nu acceptă, mai degrabă, un Cap (de aceea este 
acefalos), pe adevăratul Cap al umanităţii. 

Necredinţa e un ocean de întrebări, care nu 
acceptă niciun răspuns. 

Necredinţa, ca învârtosare extremă, este un 
egoism abject, trăit însă ca nişte emoţii tulburi de 
grandomanie luciferică. 

Ateismul nu este, prin definiţie, o viaţă care nu 
ştie de Dumnezeu, ci care nu acceptă sursa vieţii, pe 
Dumnezeu, în centrul vieţii sale. 

Agnosticul e un leneş al cugetării. 

Agnosticul este alogicul care mă întreabă pe 
mine despre credinţă dar care toată ziua se ocupă 
numai de distracţii. 

y 

Pornind de la ideea că nu putem ajunge la nicio 
concluzie despre existenţa lui Dumnezeu şi a lumii 
(ca şi când viaţa ar fi idee, ceva de domeniul 
subiectivităţii depline şi a iluzoriului), agnosticul 
trăieşte într-o reverie plină de halucinaţii şi pretinde 
că aceasta este adevărata stare interioară a omului. 

Necredinţa reduce totul la idee dar nu propune 
niciodată o idee ca fiind veridică. 

Necredinţa exclude experienţa, implicarea, 
împlinirea interioară, pe baza falsului principiu că 
există ceva anume numai în măsura în care noi 
înţelegem că acele lucruri există. 

Insă noi nu ne-am născut odată cu lucrurile care 
există şi nici nu avem vreo legătură cu apariţia lor. 
Noi ne pomenim deodată intraţi în viaţă şi înconjuraţi 
de multe existente. 

5 
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Când raţionalismul a vrut să subordoneze 
existenţa cugetării omului a pornit de la ideea că omul 
poate gândi lucrurile fără rest, că le poate înţelege 
deplin, pentru că a gândit lucrurile nu în ele însele ci 
în măsura în care le-a transformat în idei fără 
conţinut. 

Ideea de Dumnezeu, de om, de lucru, sunt nişte 
fantasme, nişte idoli ai minţii noastre infatuate şi nu 
nişte realităţi cu care suntem în relaţie. 

Numai în măsura în care Dumnezeu ne apropie 
de El prin mâna credinţei, prin harul credinţei, care e 
ca o mână întinsă spre noi a lui Dumnezeu, noi putem 
să simţim prezenţa lui Dumnezeu şi această 
experienţă nu ne face să II transformăm într-un obiect 
şi nici să Ii epuizăm înţelegerea la nivelul înţelegerii 
noastre. 

Necredinciosul, care presupune că totul poate fi 
înţeles numai printr-un simplu efort de gândire sau în 
absenţa oricărui efort presupune că putem învăţa 
alfabetul fără să îl învăţăm sau că putem să trăim fără 
să respirăm. 

Utopicele cerinţe ale necredinciosului, care vin 
din centrarea egoistă asupra propriilor sale idei 
extremiste, nu îl lasă să vadă faptul că, cunoaşterea şi 
credinţa sunt realităţi participative, coparticipative şi 
nu experienţe individualiste, ipseiste. 

Logica vine din împărtăşirea de logica lui 
Dumnezeu şi nu dintr-o presupusă catapultare de sine 
din sfera hazardului în cea a ordinii. 

Dezordinea, din experienţă cunoaştem asta, nu 
poate crea ordine. O masă de substanţă, aflată într-o 
continuă stare de agitare, nu poate să ajungă la o 
stabilitate anume, dacă nu se elimină factorul care 
produce vârtejul. 

Când noi presupunem că nu există evidenţe ale 
credinţei sau că credinţa nu are niciun fundament 
mergem pe apriorismul fals, că dacă noi nu trăim 
experienţa credinţei, atunci nimeni nu o trăieşte. 

Sau mergem pe principiul, la fel de fals, că 
credinţa nu are justificare în viaţa noastră, pentru că 
presupune o relaţie cu Cineva, Care nu este de 
aceeaşi esenţă cu noi. 
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Insă necredinţa nu se poate legitima în niciun 
fel prin logică, ci este o suspendare a logicii şi a 
supralogicii, o neacceptare a faptului că există logică. 

Numai dacă există un Creator, Care ne-a creat 
cu atributul logicii, cu puterea de a face corelaţii între 
lucruri dar şi cu puterea de a experia, în mod intim, 
celelalte existenţe şi pe El însuşi, putem să ajungem 
la idea că putem înţelege ceva. 

Dacă nu am şti că putem înţelege ceva sau că 
nu putem înţelege nicidecum ceva anume, nu ne-am 
pune problema existenţei sau a non- existenţei lui 
Dumnezeu sau a oricărui alt lucru. 

Când un necredincios vine la mine şi îmi spune 
că nu am logică pentru că cred în Dumnezeu, el îmi 
spune, de fapt, că el ştie că am logică, dar nu poate să 
suporte faptul că eu am o logică participativă, o 
logică a experienţei sau datele experinţei care survin 
în urma relaţiei cu El. 

Dacă nu ar şti nimic acest om despre logică şi 
alogică nu ar pune problema în parametrii cunoaşterii. 

Dar el vine şi îmi spune că nu pot cunoaşte, 
dacă există sau nu există Dumnezeu, vorbind de 
Dumnezeu la nivelul ideii, al argumentării, dar apoi 
mă întreabă despre relaţia pe care eu o am cu El. 

însă, dacă tu mă întrebi despre El ca idee, ca 
ficţiune, de ce eşti interesat de relaţia mea cu această 
ficţiune! 

De aici se vede că necredinciosul ştie despre 
relaţia mea cu El, despre existenţa Lui, dar nu 
acceptă, ca un moft dezagreabil, să intre în relaţie cu 
Cel pe care II evită tot timpul. 

Din acest motiv, omul necredincios se 
raportează la Dumnezeu prin excluderea Lui din 
cadrul vieţii sale intime, nu din cadrul existentei. E un 
fel de câine, care latră la nori şi aşteaptă ca norii să o 
zbughească de frică din faţa lui. Insă el ştie că El 
există şi consideră o mare bravadă, dacă 77 sfidează. 

Dacă îţi place viaţa destrăbălată, eşti perfect de 
acord cu alogismul, cu dorinţa de a nu avea 
nicio idee adâncă despre nimic. Adică un fel de nu- 
ştiu despre orice, în care zilele tale se scurg la 
întâmplare şi în care excluzi orice tendinţă de a 
pătrunde în zona dilemelor. 
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Intrerupem şirul expunerii pentru un tablou 
realist de final. Un neoprotestant a venit la mine ca să 
mă evaghelizeze . 

I-am spus cine sunt, faptul că am studii 
teologice, că poate discuta cu mine subiecte biblice 
dacă doreşte, dar, mai întâi de toate, vreau să îmi 
explice un lucru: cum se face că Biserica lui 
Dumnezeu, în accepţiune neoprotestantă, are o 
sincopă temporală de 18 secole, dar totuşi are 
rădăcini apostolicei 

Dumnealui ştia un răspuns, unul ambiguu, dar 
nu putea să îmi dea decât răsuflata şi ateista istorie a 
decăderii Bisericii de-a lungul timpului şi restaurarea 
ei prin te miri ce iluminat de duzină din ultimele 
secole. 

Pentru că nu avea ce să-mi spună, pentru că nu 
există nicio scuză şi nicio întemeiere pentru 
protestantism şi neprotestantism, de orice facţiune ar 
fi el, i-am spus domnului evanghelizator: 

„Domnule dragă, dacă Biserica lui Dumnezeu 
nu vine de la Hristos, prin Apostoli şi urmaşii lor 
canonici si dacă nu există o viată dumnezeiască, care 
1-a sfinţit pe om de-a lungul secolelor, nu e Biserica 
lui Dumnezeu, Stâlpul şi Temelia adevărului, ci un 
ONG care militează pentru o anume cauză, exclusiv 
umană. 

Dacă Biserica e condusă de Dumnezeu, atunci 
nu o poate schimba nici Luther, nici Ellen White, nici 
dumneavoastră... Căci nu noi o păstrăm ci El o 
păstrează pentru noi, prin Sfinţii Săi. 

Biserica nu se remaniază după timpurile 
istorice, ci noi trebuie să ne despătimim, să ne curăţim 
de păcate pentru ca să fim cât mai proprii ei. . .". 

Omul nostru s-a schimbat puţin la faţă, m-a 
privit cu o faţă demonică, ieşită de sub masca vorbei 
dulci şi a plecat insultat de necredinţa mea. 

Dânsul dorea să îmi spună că Biserica ar fi fost 
o instituţie dărăpănată, mâncată de carii şi din secolul 
18 ea a devenit înfloritoare deodată, datorită 
întoarcerii bruşte, raţionaliste la Scriptură, la acea 
Scriptură pe care nu o păstraseră ei (bineînţeles, secta 
lor atunci se născusel), ci Biserica aceea, căreia îi 
aparţine Scriptura. 
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Dacă necredinciosul îmi propunea o lipsă de 
sens pentru viaţa mea, credinciosul rătăcit, falsul 
evanghelist de ocazie, îmi propunea o credinţă a- 
harică, a-istorică şi remaniată după principii 
raţionaliste, în care recurenţa la Scriptură, ca şi 
recurenţa la logică sau la alogism, înlocuie invitaţia la 
experienţă. 



46 



Contrapunct 



Dacă poţi să auzi pe celălalt, te-ai ascultat 
îndelung pe tine. 

Dacă ai văzut că oamenii se pot schimba atunci 
ai trăit multe minuni, le-ai conştientizat. 

Dacă nu mai ai nădejde în nimeni e semn că ai 
avut o nădejde prea mare în oameni dar nu şi 
fundamentată pe ceva. 



Articol din 1 martie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Grabă, preocupare şi aflare în treabă 




Bucureştiul 16 este un oraş care dă impresia că 
nu are niciodată timp. Dacă nu te calcă pe picioare, 
cel puţin te dă mai încolo cu umărul şi apoi îţi aruncă 
un pardon înţepat. 

Graba arată un grad ridicat de tulburare 
interioară, de neclarificare, mai înainte de a arăta un 
grad ridicat de preocupare. 

Preocupat de ce? 

Preocupat de muncă, de probleme personale, de 
indiferentă? 

Cel mai adesea bucureşteanul e preocupat de 
distracţie, de fuga de răspundere, de proprii lui nervi 
sau hormoni. 

Nu am nicio îndoială că în altă parte ar fi altfel, 
în alt mare oras. Acolo unde oamenii sunt 
transplantaţi de voie sau de nevoie, pentru muncă sau 
studii, din interes sau prin căsătorie, din ambiţie şi 
grandomanie, apare graba singurătăţii şi a neîmplinirii 
personale. 



Articol din data de 5 martie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Fugim, alergăm după graba de a scăpa de noi. 
Fuga aceasta este o evidenţă a schizoidiei cu care ne 
trăim viata. Una simţim în noi, una vrem si alta e 
lumea si munca noastră, lumea în care ne învârtim. 

Graba pe care o constat însă e o urmare firească 
a nefirescului în care trăim. 

Nu ne place ceea ce vedem dar nici nu vrem să 
înţelegem de ce oraşul, lumea noastră românească 
este asa cum este. 

Nu acceptăm evidenţele şi de aceea avem ideea 
că ne grăbim spre o lume de care avem nevoie. Insă 
lumea de care avem noi nevoie nu e o lume a grabei 
ci a conştientizării interioare. 

y 

Preocuparea reală a omului normal, a omului 
duhovnicesc e grija de liniştea din sine. 

Când graba nefirească, agitaţia, gesturile 
necontrolate ale membrelor noastre se impun în mod 
constant în comportamentul nostru, devin noi cei de 
toate zilele şi e semn că lumea din noi e o lume pe 
valuri, e o lume furtunoasă, bătută de uragane. 

Graba e o tumoare a sufletului. 

Liniştea interioară este aerul în care respirăm. 

Dacă graba e născută de negrija la conştiinţa 
noastră şi de neîmplinirea datoriilor proprii, liniştea e 
rodul împăcării în toate, e rodul împăcării cu 
Dumnezeu şi cu oamenii, cu datoriile noastre faţă de 
familie, stat, întreţinere, serviciu, şcoală etc. 

Graba spre locul de muncă, spre şcoală, spre 
Biserică este o grabă reală, e o întrecere cu timpul. 
Dar ea nu provoacă nelinişte interioară. 

Suntem grăbiţi pe stradă, putem fi, dar graba 
simplă, normală nu ne transformă în nişte nesimţiţi, în 
nişte tancuri care dărâmăm totul pe unde trecem. 

Graba reală e normală. 

Graba anormală este aceea în care demonstrăm 
că suntem debusolaţi în resorturile noastre intime, că 
trăim pe stradă ireal, făcând abstracţie de faptul pe 
unde mergem şi pe cine vedem şi fără a da importanţă 
detaliilor, care ne fac plăcuţi în ochii celorlalţi. 

Am monitorizat acum 3-4 ani, într-o zi nu prea 
caldă, senină, liniştită ca temperatură, graba 
oamenilor pe unul dintre bulevardele principale ale 
oraşului. 
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Am stat pe loc şi am observat minute în şir cum 
arată grăbiţii. Am văzut oameni grăbiţi în mod real 
dar conştienţi pe unde calcă, am văzut oameni care se 
pierdeau în mers, parcă se deşirau pe timp ce 
mergeau, oameni cu lehamite pentru faptul de a 
merge... dar şi grăbiţi fără rost, grăbiţi care fugeau 
după propria lor umbră. 

Nu le plăcea să privească în jur sau să fie 
priviţi. Ori aveau aerul că stăpânesc situaţia ori se 
simţeau ameninţaţi de orice privire străină. 

De atunci am mai repetat experimentul de 
câteva ori şi am realizat că graba nu a scăzut în oraş 
ci ea creşte, per total, pe zi ce trece. 

De aici am tras a doua concluzie, concluzia 
esenţială, că gradul de singurătate şi opţiunile de 
relaxare ale majorităţii nu sunt comunitare ci 
singularizante, se petrec în intimitate sau într-o cruntă 
singurătate. 

Graba majorităţii e o grabă a singurătăţii. 

Suntem prea mulţi şi prea puţin ne cunoaştem. 

Posibilităţile de a ne împrieteni sunt minime în 
mod cotidian, deşi cu toţii presupunem că suntem 
oameni comunicativi. Dar comunicativitatea noastră e 
scăzută în comparaţie cu fuga noastră după o 
singurătate idealizată şi după o grabă care aduce 
împlinire. 

Cineva se grăbea ca să vadă meciul de fotbal 
dintre nu ştiu cine şi nu ştiu care. Altcineva se grăbea 
să vadă un film sau să mănânce. Unul se grăbea la 
întâlnire cu prietena lui. . . 

însă un număr mic de oameni iese în oras ca să 
se plimbe dezinteresat, fără un interes precis, adică 
pentru a vedea ceva, a se întâlni cu oameni, pentru a 
discuta pur şi simplu cu cineva. 

Cei care se află în treabă în domeniul grabei 
sunt cei care vor să îţi dea impresia că sunt 
importanţi, că sunt grăbiţi, că muncesc pe brânci. 

Graba lor este educată, e o grabă de imagine. 
Dar despre ei. . .nu mă grăbesc să vorbesc mai mult în 
această seară. 
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Parabola Beethoven 



Spre sfârşitul vieţii, marele compozitor 
german ajunsese atât de mult să nu mai aibe încredere 
în oameni, încât avea un copac preferat, la care se 
ducea să vorbească. 

In însemnările sale (mi-am adus aminte astăzi, 
într-un mod paradoxal, pe când vedeam cum cresc în 
cuptor mucenicii pentru mâine ai doamnei preotese) 
şi-a notat faptul că poţi vorbi mai degrabă cu copacii 
decât cu oamenii. 

Pentru mine a rămas această expresie o 
paradigmă a singurătăţii noastre teribile. 

Pentru că nu au cine să-i iubească, oamenii 
cresc câini şi pisici, ajung să vorbească de unii singuri 
pe stradă, ajung să plătească persoane cu care să facă 
sex sau trăiesc cele mai ciudate relaţii de prietenie. 

Cei care nu se pot dezlipi de copilărie dorm şi 
la maturitate cu păpuşi sau maşini în pat, fac tot 
posibilul să se simtă tineri când au 60-70 de ani, 
maschează timorarea si frica cu tot felul de 
extravaganţe sau preocupări ridicole. 

Asumarea momentului, a vieţii în mod 
personal, pare un adevărat chin pentru mulţi. 

De aceea primează în societatea actuală 
divertismentul, deliciosul, perversitatea şi, mai puţin, 
munca, asceza, efortul dureros. 

Insă numai durerea si efortul susţinut, efortul 
duhovnicesc ne face să ne curăţim de patimi şi să 
scoatem urmările plăcerii din noi, după cum spunea 
Sfântul Maxim Mărturisitorul, prin durere. 

Durerea curăţitoare a postului. 

Durerea curăţitoare a rugăciunii, a răbdării, a 
neînfricării în ispite şi încercări. 

Durerea e cea care ne reclădeşte ca fiinţe 
duhovniceşti, pline de harul Duhului Sfânt. 

Iar dacă suntem plini de harul dumnezeiesc, 
atunci nu mai vorbim cu copacii, nu ne mai simţim 



Articol scris în ziua de 8 martie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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singuri, pentru că ştim să vorbim cu Dumnezeu şi cu 
oamenii. 

Dacă sunteţi singuri, nu încercaţi să înlocuiţi pe 
oameni cu obiecte si animale ! 

Dacă nu puteţi relaţiona cu oamenii înseamnă 
că sunteţi grav bolnavi de egoism. 

Iar reţeta anti-egoism e aceea să vedem că 
avem nevoie de experienţa şi prietenia oamenilor, să 
înţelegem că prin ei ne luminăm şi ne înţelepţim şi că 
mântuirea înseamnă bucurie şi viaţă împreună cu toţi 
şi nu bucurie mâncată sub masă, ca pe un os. 
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Presupuneri decodificate 




1 8 

Se presupune că scriitorul are atuul 
experienţei pe care o descrie; al experienţelor 
multiple. 

Ca să fii cititor bun se presupune că trebuie să 
ai aceleaşi experienţe ca şi autorul cărţii sau că eşti, 
într-un anume grad, congenial în experienţă cu acela. 

Cărţile se consumă într-un timp definit sau nu, 
într-un grad de interioritate mai mic sau mai mare, 
uiţi personajele şi păzeşti în inima ta esenţialul. 

Care esenţial? Esenţialul autorului cărţii sau 

5 5 5 

esenţialul căutărilor tale? 

5 

Am avut de multe ori senzaţia că filele pe care 
le citesc mă descoperă sau că toate cărţile pe care le- 
am citit mi-au relatat ceva foarte important din mine, 
părţi de interioritate pe care le intuiam dar la care nu 
puteam să ajung fără contactul direct cu experienţa 
acelor cărţi. 

5 

Cu alte cuvinte, am citit cărţi pentru ca să mă 
descopăr sau pentru ca să instaurez în mine, să iniţiez 
sentimente şi stări de spirit, acţiuni care nu îmi erau 



Articol din 1 1 martie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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proprii dar care mi-au devenit atât de mult proprii 
încât cred că le ştiam dintotdeauna sau că le 
actualizam în mine dintotdeauna. 

Cărţile, textele scrise ne personalizează. Ne fac 
să ne intuim temerile si bucuriile, incertitudinile si 
angoasele, lucrurile perplexante din noi şi produce 
reîntoarcerea, mereu proaspătă, a experienţelor 
noastre de viaţă la nivelul conştientizării personale. 

Am auzit pe cineva că nu trebuia să citească 
anumite cărţi sau că anumite cărţi sunt necitibile din 

5 5 

fasă. 

Mi-am adus aminte de o sincopă din viaţa mea, 
în care nu am putut să trec peste o carte, peste 
sentimentul că nu pot citi acea carte, zile întregi. M- 
am rugat ca să o pot citi. Teama de a citi acea carte 
era una demonică. Si mi-am dat seama de acest lucru 
când am reuşit să o citesc si citirea ei m-a învăţat 
lucruri esenţiale. 

y 

De atunci mi-am dat seama că acea carte pe 
care nu o pot citi este o carte care îmi foloseşte, chiar 
dacă ea este o carte grea. Pentru că e o carte care mă 
determină să mă schimb profund. 

Cărţile pe care nu le putem citi sunt cărţile care 
ating fibre adânci din noi. Şi ele sunt adevărate 
execuţii, puneri la zid. 

Dacă avem sentimentul că ceea ce o carte 
conţine este o irealitate, de ce o taxăm ca pe o 
naraţiune autentică 1 } 

y 

De multe ori citim cărţi cu naraţiuni fictive, 
care par extrem de reale. Pentru că au părţi de 
realitate în ele. Şi constatăm că noi am fi putut trece 
printr-o astfel de experienţă, chiar dacă ea este 
incredibilă pentru noi la momentul actual. 

Ficţionalul nu este o problemă pentru noi, 
pentru că citim o carte având sentimentul că autorul 
nu poate să inventeze ceva, care nu are o tangenţă 
anume cu realitatea. Citim ficţionalul ca pe o realitate 
desfigurată, ceea ce şi este. 

însă, atâta timp cât ficţionalul are o urmă de 
intimitate cu noi, el intră în viata noastră ca o realitate 

7 5 

personală paralelă cu realitatea, ca şi visul sau 
halucinaţia. 

5 
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Te trezeşti dintr-un vis cu o profundă stare de 
realitate, însă ea este una ficţională. 

Sau ai un miraj ori o halucinaţie, te loveşti la 
cap şi funcţia gândirii şi a memoriei este afectată, şi în 
această stare începi să intri în lumea Acţionarului 
personal sau a rupturii de realitate, pe care o trăieşti 
ca pe o realitate, ca pe însăşi realitatea. 

Insă realitatea presupune integritate mintală, 
presupune o racordare stabilă la norme comune şi 
capacitatea de a face conexiuni ultrarapide în cele trei 
secţiuni ale vieţii tale temporale. 

Când rămâi în trecut sau esti scufundat numai 

5 

în prezent sau trăieşti numai futuristic, în domeniul 
planurilor de viitor şi nu poţi să treci rapid în cele trei 
planuri ale existenţie tale atunci irealitatea devine nu 
numai o problemă de citire ci şi una de viaţă. 

Dacă aţi scris vreodată un roman puteţi să 
garantaţi ceea ce spun acum. 

Atunci când construieşti personajele sau 
cadrele pe care le descrii, automat trebuie să fii acolo, 
într-un timp ficţional în mod angajat şi să trăieşti cu 
ele un fel de a fi extrem de veridic pentru tine şi 
pentru ele. 

Ca să poţi să creionezi un caracter uman 
trebuie să presupui o relaţie între tine şi el. 

Ca să îl faci să gândească trebuie să te 
dedublezi: trebuie să vorbeşti în mintea ta si cu 
gândul tău şi cu gândul şi personalitatea lui, cu care 1- 
ai înzestrat. 

E corect: nu mulţi reuşesc să treacă în această 

5 5 

idealitate fără urmări. Când îti trăieşti si vieţile 

5 5 5 5 

personajelor tale şi pe a ta, atunci există riscul să nu 
mai stii cine esti tu sau dacă tu esti unitar în 

5 5 5 

personalitate sau dacă nu cumva ai personalităţi 
multiple. 

La fel se întâmplă şi cu actorii, cu regizorii, cu 
oamenii care trebuie să intre în rol pe deplin. 

Dacă nu aţi avut parte de această experienţă, 
una asemănătoare ti-o dă învăţarea unei limbi străine. 

5 y 

începi să vezi, că pe măsură ce îţi însuşeşti 
cuvinte, începi să gândeşti în limba pe care o înveţi şi 
nu mai ştii cui aparţii, cărui popor, căror popoare, 
dacă stii mai multe. 

5 
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Depersonalizarea, ca şi ficţionalizarea 
sentimentelor şi a trăirilor proprii sau trecerea lor într- 
un grad de generalitate mai mic sau mai mare creează 
problema lui cine sunt eu? 

Am avut experienţa de a întâlni oameni, care au 
intrat în irealitate cu totul, pierzându-şi minţile, pe 
măsură ce s-au rugat mult, au citit mult ori s-au pus în 
situaţii de viată care i-au debransat de la realitate. 

Insă această rămânere în irealitate s-a produs 
din cauza unei căutări orgolioase a cunoaşterii, a 
experienţei unice, a stranietăţii experienţei. 

Fără doar şi poate, cunoaşteţi istoriile personale 
ale unor mari gânditori si ati auzit că unii si-au sfârşit 

O 5 5 5 5 

munca lor de creaţie în teritoriul nebuniei. 

5 

In multe dintre cazuri nu e, de fapt, vorba de 
nebunie în stadiu clinic, acela în care creierul este 
afectat grav la nivel material ci, mai degrabă, de o 
intrare în spaţiul monstruos al propriilor patimi şi 
obsesii, din care nu au mai putut să iasă, datorită 
necredinţei lor si a necăutării harului lui Dumnezeu. 

5 5 

Cele mai mari ratări în domeniul cunoaşterii nu 
vin de la multa cunoaştere, ci de la o cunoaştere 
luciferizantă, care ne transformă în monştri sau, mai 
bine-zis, în paiaţele propriilor noastre obsesii. 

Toti cei care si-au sfinţit viata au trecut prin 

5 5 5 5 X 

tărâmul negru al introspecţiei, prin lupta interioară cu 
propriile lor patimi şi au ajuns în interiorul fiinţei lor, 
acolo unde există harul Botezului si au văzut lumina 

5 

lui Dumnezeu. 

Vieţile Sfinţilor au în ele însele acest colosal 
drum spre cunoaşterea de sine şi spre cunoaşterea lui 
Dumnezeu prin vedere şi experiere directă a slavei 
dumnezeieşti. 

5 

Drumul spre adevărata experienţă 
duhovnicească trece prin iadul din noi şi numai dacă 
ajungem dincolo, la mal, reuşim. 

Din punctul nostru de vedere, cred că un om 
duhovnicesc, care e atent la gândurile care îi vin în 
inimă şi vede, prin har, demonismul interior al fiinţei 
lui, nu face altceva decât să ceeze un continuu roman 
al luptei cu sine şi cu demonii. 

Umplerea noastră de har prin rugăciune şi 
contemplaţie se produce numai dacă mergem mai 
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departe cu curaj, dacă trecem prin vadul iadului din 
noi şi ajungem la pacea lui Dumnezeu, la starea de a 
simţi cum Dumnezeu locuieşte si Se odihneşte în noi. 

5 III 

Vă este cunoscut apocriful următor: „Nu mai 
citi mult, pentru ca să nu înnebuneşti ca Eminescu"? 

El apare în gura celor care îşi motivează lenea, 
prin presupunerea a ce s-ar putea întâmpla rău cu ei, 
dacă, bineînţeles, ar citi şi ar studia mult. 

Insă patimile se bazează pe irealitare. Pe faptul 
că ceea ce e bine, e ceea ce ne place nouă. 

Când ceva intră în coliziune cu patimile 
noastre, dacă suntem neonesti cu noi, reacţionăm 
imediat şi le apărăm. 

De ce ne apărăm irealitatea, dorinţele nefireşti, 
neconforme cu firea noastră? De ce citim poveşti cu 
aerul că ele ar putea fi şi adevăratei 

Pentru că poveştile sunt patimi bine 
literaturizate, generalizate, sublimate. 

Când psihanaliza vorbeşte de sublimare nu 
spune altceva decât că nefirescul este adus la rangul 
de artă în flinta noastră. 

Si nefirescul irealităţii noastre, acest microb 
care a început să mimeze propriile noastre funcţii 
vitale are nevoie de ficţiune ca să îsi continue 
perioada de incubaţie. 

Să nu mai citim cărţi? Să nu mai gândim, 
pentru că gândirea, reflecţia ne produce schizoidiel 
Să nu ne mai implicăm în nimic serios pentru ca să nu 
ne doară capul? 

Dimpotrivă, pasivitatea în domeniul gândirii 
înseamnă trăirea din plin a irealităţii, care vociferează, 
perorează în noi şi noi o considerăm propria noastră 
gândire. 

Insă adevărata noastră gândire vine tocmai 
după ce ai trecut prin posibilitatea de a înnebuni de 
atâta durere si singurătate si când iesi la lumina 
harului. 

Pacea inimii cunoaşte nebunia şi singurătatea; o 
cunoaşte ca pe un fragment de viaţă din trecut. 

Nimeni nu poate să ajungă intim cu Dumnezeu, 
dacă nu şi-a pus toate întrebările, dacă nu a experiat 
toate căile, dacă nu a molfăit încet, pe îndelete, ore 
întregi, sensurile vieţii adevărate, pline de har. 
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Merită?! Dacă nu vrei să devii om ceresc, nu 
merită. E mai bine să fii ignorant, prost crescut, 
agramat, malefic. 

Dar dacă vrei să te umpli de lumina lui 
Dumnezeu, atunci nu se poate fără răstignire, fără 
trecerea pe drumul dintre sănătate şi nebunie, dintre 
realitate si irealitate, dintre tot si nimic. 

Dacă pentru o mare afacere trebuie să rişti totul 
pentru ca să câştigi totul, pentru viaţa duhovnicească 
şi pentru vederea lui Dumnezeu trebuie să rişti mai 
mult decât totul, pentru ca să ajungi la concluzia că 
abia ai început să faci faţă, 1%, exigenţelor iubirii lui 
Dumnezeu. 



Jurnalul, ca arheologie a vieţii tale 




Când eram scriitor postmodern, Jurnalul avea 
funcţie culturală. Era o hartă a evoluţiei mele zilnice 

5 5 

ca artist. Când arta a intrat în umbră, pentru a mă 
dedica cu totul vieţii duhovniceşti şi liturgice, atunci 
nu am mai putut să continui filele fostului Jurnal cu 
filele noului Jurnal. 

Filele noului Jurnal sunt file ale noii mele vieţi, 

5 7 

ale vieţii de pocăinţă, ale vieţii conştiente de detaliile 
inimii. Nu mai pot să împreun zilele vechi cu zilele 
noi desi sunt tot zilele mele. 

De ce oare? Pentru că adâncimile mele sunt 
altele acum, fără ocolişuri, fără ţineri de minte, fără 
orgolii. Orgoliul şi o continuă devorare a trăirilor tale 
sunt apanajul artei. 

Viata duhovnicească îti cere cutezanţa de a te 

5 5 5 

recunoaşte orb, gol, neştiutor, prost, fără nicio faptă 
bună, ca o cârpă lepădată în faţa Lui. 

Viaţa pocăinţei este o deşertare totală de sine. 
Şi până nu faci asta te simţi pe jumătate creştin, pe 
jumătate om. 

Când scrii un gând, nu te uiţi la cuvinte. Cei 
care se uită la cuvinte au gânduri puţine, sporadice. 

Când ai trăiri, gândurile curg ca un torent şi nu 
mai ştii pe care să le scrii şi pe care să le prinzi sub 
taste. 



Articol scris în ziua de 15 martie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Scrii pagini după pagini, sute de pagini într-un 
an, mii de pagini... Toată avalanşa aceasta de cuvine, 
când vrei să o revezi, este zdrobitoare. 

Sunt eu aici sau o mie de personaje! Eu, cel din 
ianuarie, nu semăn cu cel din decembrie, deşi simt o 
continuitate subterană. Nu mă pot confunda, dar ceea 
ce citesc îmi dezvăluie noi cute ale vieţii mele. Ce să 
fac cu toată această arhivă de datei Deşi este mare, 
tot mică mi se pare. 

Deşi am scris mii de pagini tot mi se pare că am 
scris puţin. La urma urmei tot cred că am scris puţin, 
însă contează ceea ce a făcut din mine tot acest scris 
hrănitor, terapeutic. 

Mă gândesc uneori la faptul că prea multa 
oboseală a scrisului te face să uiţi orice limbă pe care 
o ştii, să te uiţi pe tine, să uiţi tot, să uiţi până la urmă 
că ceea ce faci tu este scris, se numeşte scris, din 
dorinţa de a trece scrisul în viata ta, de a sta fată în 
faţă cu propria ta experienţă, ca şi când ar fi un 
prieten al tău. 

Când mă uit în paginile mele de Jurnal parcă 
stau de vorbă cu un prieten vechi, parcă depănăm 
amintiri, ne spunem cuvinte reamintite. . .şi tot aşa. . . 

Arheologia scrisului, deşi îşi pierde sensul 
pentru tine, atunci când nu mai vrei sau nu mai poţi să 
o reciteşti, are rolul de a redeştepta noi vise în alţii. 

Eu cred în cărţile care schimbă oameni. 

Eu însumi sunt un om înviat din morţi de către 

y 

cărţi dar si de către oameni Sfmti. 

Arheologia vieţii noastre e bună chiar şi când 
am avea un singur cititor conştient de rolul ei. 

Dacă avem un cititor, un cititor la o sută de ani, 
la patru sute de ani...e de ajuns. Cuvintele sunt ca 
nişte mânuşi, care îti tin de cald si atunci când nu ai 

i y 7 y y i 

nevoie de ele dar si când ai mare nevoie. 

Mizez în continuare pe Jurnal, pe însemnări, 
chiar şi în fugă, în grabă. Sunt sclipiri de inimă care 
se amprentează pe foaie şi e bine că se petrece acest 
lucru. 



între penibil şi sensibil 



Nu poţi să fii sincer până nu eşti penibil în 
fata celor care nu au aceeaşi simţire cu tine. Ceea ce 
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pentru tine este un gest tandru, un gest de compasiune 
sau de duioşie, pentru cel cu ochi rău gestul tău poate 
fi deplasat, afectat, penibil. 

Te opreşti şi priveşti un copil, o floare, vrei să 
atingi o frunză sau să miroşi pâinea pe care o 
cumperi... Sunt gesturi fireşti, la care inima îţi dă 
ghies. Dar pentru altul pot fi gesturi deplasate.. . 



Ce înseamnă să fii penibil? Cum poate supăra, 
jena, enerva cu adevărat pe cineva gesturile fireşti ale 
altuia? De ce ar trebui să mă uit la ochii tăi reci, răi, 
ironici, dacă gestul acela mă umple de bucurie, de 
sensibilitate, de candoare? 



Bărbaţii mândrii se tem să apară în faţa 
femeilor sau a copiilor lor cu lacrimi în ochi. 
Lacrimile par gesturi de om slab. 

Insă lacrimile sunt evidenţa unui bărbat 
puternic, curat la suflet, dacă ele vin din sentimente 
adânci, totale. 

Bărbaţii duhovniceşti îşi plâng păcatele şi plâng 
în faţa lucrurilor duioase, cutremurător de frumoase. 

E un semn de nobleţe sufletească, de mărinimie 
de suflet. 

Numai inima tare, plină de întăriturile mândriei 
în ea nu plânge. E ca o stâncă, aidoma unui metal 
rece... 



Articol din ziua de 17 martie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



Nu mă stresează săruturile tinerilor pe stradă 
sau ale adulţilor, atâta timp cât ele nu sunt libidinoase. 

Una e să te săruţi şi alta e să faci paradă de o 
dragoste idolatră. 

E un lucru sensibil, de inimă, să săruţi mâna 
unei femei, să faci un cadou frumos, să spui cuvinte 
frumoase, să ai o conversaţie entuziasmantă. Insă 
pentru cel care are ochi rău gesturile tale sunt 
penibile... 



Cât de mult asculţi de ce spun cei din jurul tău, 
atunci când gesturile tale sunt adevărate dar ele par 
penibilei 

Eu îmi urmez inima. Ironiile la adresa mea nu 
vin din cauza că aş fi penibil ci pentru că firescul 
gesturilor mele a ieşit din uz în viaţa celor care mă 
ironizează. 

Dacă i-as ironiza si eu, la ce bun?! 

Sunt un preot sensibil la nedreptăţi, atent la 
dorurile oamenilor dar nu îmi place să le linguşesc 
păcatele. 

E penibil să fii sincer cu dreaptă măsură? 
E penibil să râzi frumos? 

E penibil să fii sclipitor în conversaţii şi atent la 
schimbările sufleteşti ale celor din jurul tău? 

Pe cei cu inimă nedreaptă s-ar putea să îi cam 
stresezi... 



* 



O bunică îi dăruia nepoţelului ei să mănânce 
dar acela se ruşina la culme să fie văzut cu bunica lui 
pe stradă. 

Acasă nu se ruşina. Cine îl creşte pe acest 
răzgâiat de copil? E penibil gestul lui sau nu? Cred că 
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da. Arată că are o relaţie duplicitară cu cea care îl 
creşte, că are o falsă iubire, o iubire interesată. 

Un tânăr se ruşinează de părinţii lui în public. Ii 
ironizează, îi drăcuie...Când vine acasă se arată 
prietenos. Pentru mine el este un om penibil. 



Pentru mine e penibil să ai 60 de ani şi să te 
comporţi ca la 20 de ani. 

Pentru mine e penibil să nu îţi asumi vârsta, 
viaţa, trupul şi mintea pe care le ai, limba pe care o 
vorbeşti, neamul şi ţara ta de origine. 

Insă e un lucru sensibil să ocroteşti animalele, 
plantele, mediul în care trăieşti, să nu pari preţios în 
gesturi şi cuvinte, să iei aminte la inima oamenilor, să 
vrei pace şi bucurie pentru toţi. 

E sensibil să îţi placă lucrurile frumoase, 
gesturile de întrajutorare, dreptatea pentru toţi 
oamenii... 



M-am uitat într-o zi, clipe întregi, la apele unui 
râu. Susurul lui parcă îl simt şi acum în inima mea. 
Multă pace, mult calm, doar mici zgomote în jur. 

Dacă ar fi început atunci o nebunie de Venom 21 

22 

sau de Sepultura se alegea praful de toată amintirea 
mea. 

E un lucru sensibil să stii care e momentul când 
trebuie să taci, când trebui să râzi, când trebuie să 
plângi, când trebuie să contempli. 

Amintirile, lucrurile frumoase se şi construiesc, 
nu numai se primesc. Iar dacă vă construiţi o amintire 
frumoasă, să nu vă fie ruşine să fiţi penibilii Face bine 
la ten. . .la tenul inimii. 



A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Venom_%28band%29. 
Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Sepultura. 
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înfloresc copacii, miroase a primăvară, a viaţă 
nouă. Deodată, lumea în care trăim începe să miroase 
frumos, dacă avem copaci, iarbă, flori, dragoste. . . 

Cel care înfloreşte a ajuns la dimensiunea 
interioară de a simţi cum să bucure prin prezenţa lui, 
prin creaţia lui. E un tânăr/-ă în floare vârstei. 

Când moare cineva de foarte tânăr, se aude 
regretul că a murit de prea de tânăr, că abia era un 
boboc, un om în plină dezvoltare. 

Tinereţea e o înflorire încântătoare, dacă e bine 
îndrumată. E uluitor de frumos să asişti, atent si 
discret, la înflorirea personalităţii unui om iar tu să îţi 
aduci contribuţia din umbră sau dându-i sentimentul 
că nu faci mare lucru pentru el, în comparaţie cu ce 
face acesta pentru sine. 

Floarea vârstei. Omul în floarea vârstei este 
acela care îşi scoate la iveală agoniseala interioară, 
care începe să creeze ceva: o familie, o Biserică, o 
casă, o carte, un pod, o companie prosperă. . . 

Maturitatea e privită ca o înflorire a persoanei 
noastre si este resimţită ca atare. 

Senectutea, bătrâneţea dă seminţe tari, dă fructe 
coapte. Insă tinereţea acum începe să strălucească, 
când îşi dă seama că pregătirea în şcoală şi în 



Articol din 19 martie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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particular pentru viaţă a făcut din ea un izvor de 
creaţie. 

Floarea e o creaţie a copacului, a lujerului 
florii, este o ieşire în afară, spre a încânta pe alţii. 

Tinerii sunt frumoşi şi sunt plini de viaţă, dacă 
(trebuie să subliniez asta!) ştiu să înflorească frumos. 

Am destule experienţe cu tineri, care sunt flori 
de noapte şi nu de zi; flori întunecate. 

Cupletul lingvistic Florile răului nu este numai 
un bun titlu de carte, care ultragiază moravurile bune, 
cuvioase, dar şi un adevăr dureros pentru mine. 

Poţi înflori bine dar poţi înflori şi excedentar. 
Poţi să arzi prea repede şi să pierzi şansa de a-ţi da 
rodul tău. 

înflorirea vieţii, tinereţea, trebuie îndrumată 
bine, foarte bine de părinţi, de profesori, de 
duhovnici, de rude, de stat. 

Nu trebuie să fie vlăguită prea repede dar nici 
depreciată. Nu trebuie să cerem, mai înainte de 
vreme, de la un tânăr, ceea ce va da mai târziu şi nici 
nu trebuie să facem din cal armăsar peste noapte, atâta 
timp cât cizelarea e treapta de după înflorire şi nu se 
confundă cu înflorirea. 

Când eşti în floare, simţi că poţi să faci anumite 
lucruri. Poti să faci. Simţi că poti să faci si ai nevoie 
de sprijinul celor care te pot ajuta. 

Tinereţea are nevoie de însufleţire dar de una 
cu dreaptă cugetare. 

Nu e corect să îi spui unui tânăr că poate să 
facă orice, că totul e posibil. Trebuie să îl ajuţi să 
înţeleagă cine este el, ce poate să facă, care e vocaţia 
lui. 

Dacă simţi că el este în stare de ceva anume, nu 
îl îndrepta în altă parte! îndeamnă-1 să meargă spre 
ceea ce îsi doreşte el. 

Pentru că înflorirea, ca şi izvorul, are nevoie de 
o albie, de un protreptic, de un sprijin real din partea 
cuiva pentru ca să curgă bine şi să înflorească cum 
trebuie. 

Tinerii fără credinţă, cărora nu le place munca 
şi nu sunt bătăioşi pentru crezul lor, sunt ca nişte flori 
de măr scuturate de prima rafală de vânt. 
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Vântul indolenţei, al lipsei de caracter, al 
abdicării de la ţelurile proprii te fac o floare sfărâmată 
de timp şi e păcat. 

Mie îmi place să îi compar pe tineri, pe tinerii 
creştini, cu iedera. 

Iedera se lipeşte peste tot, intră pe sub fundaţia 
casei, trece prin ziduri, iese prin piatră, îşi face loc, nu 
este înăbuşită nici de timp, nici de lipsa de relaţii, nici 
de oftică, nici de invidia din jur. 

Iedera, mereu verde, mereu încrezătoare, 
biruieşte în orice condiţii, pentru că are vitalitatea de 
a suporta orice fel de condiţii, se adaptează la oricare 
sol şi la orice intemperie, pentru că vrea să trăiască, să 
existe. 

Dacă faci flori trebuie să ajungi să dai şi roade. 
Roadele vieţii noastre sunt virtuţile reale, evidente din 
flinta noastră. 

Dacă aduni în tine cuminţenie, feciorie, 
umilinţă, credincioşie, răbdare, iubire vijelioasă, eşti o 
iederă şi devii un copac, la umbra căruia se odihnesc 
mulţi. 

Grăuntele de muştar de care vorbeşte Domnul 
devine un copac. Iedera devine un gard viu, care 
acoperă totul. 

Lianele înfăşoară toţi copacii. Iarba acoperă tot 
pământul. Insă dacă devii copac, cu frunze şi roade, 
adică cu cuvinte dar şi cu fapte, poţi să dai de 
mâncare si altora dar si umbră. 

Umbrim şi astupăm fierbinţeala oamenilor dacă 
avem frunze mari, frunzele înţelepte ale cuvintelor şi 
le dăm hrană, dacă avem fapte ale virtuţilor. 

De aceea omul nu mănâncă numai pâine, ci şi 
cuvinte cu har în ele, cu putere. Mănâncă sentimente, 
dragoste, încrederea pe care i-o acorzi, înţelegerea pe 
care i-o dai. 

Cu atâta mâncare în supermarketurile noastre şi 
în frigidere, ne-a cam trecut de foame. Nu ne mai e 
foame de mâncare, ci acum avem, mai ales, foame de 
adevăr, de credibilitate. Foame de sfinţenie. 

Unde e cuvântul şi omul care să spună 
adevărul? 

Unde e floarea care a devenit sămânţă sau 
sămânţa care a devenit copac falnic? 
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Acesta e cuvântul care spune adevărul: omul 
care a strâns, a adunat şi poate să dea şi altora. 




Dedicăm acest articol tuturor acelora care nu 
ştiu că îşi fac răul cu mâna lor. 
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Dacă urâtul voit este o tiranie a ilogicităţii, 
logica frumosului îl tiranizează pe cel care vrea să 
măture totul în calea lui, să schimbe lumea, pentru că 
nu e atât de dreaptă pe cât vrea el. 

Căci tânărul adolescent cu belciug în buză şi cu 
alcoolemie în sânge ridicată, crede că lumea e 
nedreaptă şi că el trebuie să se răzbune pe cineva, şi 
vrea să consider legitima lui invectivă drept o 
legitimare a tinereţii. 

Aşa arată tinereţea!, îmi spune el, nedându-ne 
dreptul să avem o tinereţe mai. . .liniştită decât a lui. 

Scumpii mei, nu aţi auzit niciodată sloganul, că 
noi, oamenii Bisericii, suntem o turmă, în sens 
peiorativ, bineînţeles? 

Că noi, ca turmă, mergem orbecăind, duşi de 
nas iar omul fără principii şi fără logică e mai bun 
decât noi şi cu logică 1 ? 

Nu aţi auzit că logica nu e, de fapt, adevăr, ci e 
doar maturizare a maimuţei care am fi? 

Iar dacă noi suntem maimuţe si suntem flinte 
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instinctuale si suntem conduşi mai mult de sex decât 

5 5 

de creier, cine e turmă: mulţimea care crede sau 
mulţimea care e îndoctrinată 1 } 

Eu cred că mulţimea, îndoctrinată în lipsa unui 
crez, e adevărata turmă. E o turmă prostită la greu. 

Astăzi o duci la un concert cu Sepultura, 
poimâine o duci la un meci de fotbal, apoi la alegeri 
anticipate. O pui să se rujeze cum vrei tu, îi dai să 
mănânce ce îţi place ţie, adică tu, cel care o conduci. 

Şi le spui apoi că sunt liberi, că aşa e moda, 
când moda e făcută tocmai de cei care vor să profite 
de orbecăiala ta. 

Gândesc, deci exist. Gândesc, deci mi-e foame. 
Gândesc frumos, deci enervez, pentru că gândesc cu 
sens. 

De ce să ai minte la cap, când noi nu avem! De 
ce să fii mai bun decât noi? De ce nu eşti prost şi 
oribil ca noi? 



Articol scris în ziua de 23 martie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Pentru că, aşa cum mi-ai spus, prietene, fac 
parte din turma lui Hristos şi privind către El, învăţ să 
nu mai fiu manipulat de rău, ci să fiu îmbibat de bine. 

Da, şi eu greşesc mult. Asta probabil te bucură. 
Dar eu îmi asum răul, pe când tu te lauzi cu el. 

Mie îmi e ruşine să fiu prost, destrăbălat, 
curvar, beţiv, să am apetenţă pentru lucruri infame. 
Tu te bucuri de ele. 

Consideri că dacă eu nu beau zece beri si nu mă 
îmbăt ca tine, nu sunt bărbat iar dacă mă vezi 
rugându-mă, crezi că asta e o pierdere de timp. 

Nu e pierdere de timp, dragul meu! Rugăciunea 
îmi aduce linişte şi pentru acum şi pentru veşnicie. 
Rugăciunea mă împlineşte. Dacă beau o bere cu tine 
şi asta îmi face bine. Dar pe a doua sau pe a treia o să 
o vomit, pentru că nu sunt învăţat cu excesul. O să 
râzi iar?! 

Care sunt calităţile lui? Păi una dintre ele e că e 
un parazit al societăţii. Doarme mult, fură de pe unde 
poate, se uită după femei, nu mai ştie cu care să se 
culce, se bate cu toti. . .e şmecher. . . 

Insă eu zic că e un papă lapte în domeniul 
logicii, un prostovan de duzină, care crede că i se 
cuvin toate lucrurile. 

Gândesc, deci enervez. Gândesc bine, deci îmi 
creez antipatii, îmi adun cortegiu de invidioşi. 

Insă logica e plină de adevăr pe când 
ilogicitatea e plină de infatuare. 

Logica trupului şi a sufletului, ritmul lor e unul 
duhovnicesc şi dacă faci vreun exces, ele se întorc, au 
recul, cad pe capul tău. 

Dacă mersul cu capul gol pe timp de iarnă, pe 
care îl practici acum, crezi că nu te afectează, să ne 
întâlnim peste 20, 40 de ani. Dacă fusta scurtă de 
acum nu te afecteză, om mai trăi şi om mai vorbi. 

Cred, deci enervez. Am crezuri, deci sunt greu 
de manipulat. Cred, sunt greu de dus de nas. Am 
coloană vertebrală, deci nu sunt ornitorinc. 

Stiti chestia cu ornitorincilorV. . . . înseamnă ăia 
care sunt duşi prin trestii de val sau care intră la apă 
de atâta înţelepciune. 

De ce enervez? Eu am pământ sub picioare şi 
cer deasupra, am inimă pentru oameni şi o viziune de 
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viitor si despre veşnicie. Tu?! îmi invidiezi si urăşti 

i I i i i 

stabilitatea. 

In adâncul tău te recunoşti o paiaţă, un om 
ordinar, fără nicio vlagă, dar te ţii tare, ca aracul uscat 
de j oarda viţei. 

Pleci de lângă mine şi mă drăcui copios. Ai 
devenit mai deştept! Ai devenit mai sensibil! Ai mai 
multă logică! 

Nu poţi să fii logic dacă nu îmi inspiri nicio 
linişte, dacă nu mă faci să am stabilitate. Dacă vrei să 
mă dărâmi, să mă schimbi cu nimicul, cu golul, ce 
vrei să fac? Să mă las golit de har pentru ca să fiu ca 
tine, o piatră de moară, care mă scufund în ocean? 

Căutând nişte filme astă seară, într-un spaţiu 
privat din online, am dat peste o fotografie satanistă, 
în care Satana, un monstru SF cât toate zilele, stă 
deasupra lui Hristos răstignit şi doi draci uriaşi, cu 
nişte ţepuşe, lovesc mâinile răstignite ale lui Hristos. 

Probabil că cei care au pictat această prostioară 
monstruoasă au crezut că prin ea schimbă cumva 
adevărul şi că, dacă II fac pe Hristos ca vai de om şi 
pe Dracul ca stăpânul inelelor, aşa şi stau lucrurile. 

Adică un plici de imagine creat pe nimic, pe 
fantezie. Un fel de fotografie porno satanistă, în care 
simulăm femeia perfectă dar ea nu există. 

Cam pe asta se bazează turma necredincioşilor. 
pe fantezie, închipuire de sine şi pe cuvinte răsuflate. 

Dacă noi suntem turma, care avem un Păstor, 
turma necredincioşilor e o haită care urlă la lună si 

i i 

după ce urlă încep să se muşte unii pe alţii. 

Gândesc, deci sunt periculos, dubios, cum mi-a 
scris o domnişoară, care m-a citit pe un blog al nostru. 

Dacă nu gândeam, filosof rămâneam. Dacă eşti 
prost, te duce valul. Dacă taci, îţi merge bine. Dacă 
esti fraier înseamnă că meriţi o medalie. Sunt fraze 

i J y 

care umplu capul celor care vor să se prefacă cum că 
trăiesc. 

Aviz amatorilor: gândesc frumos, deci nu sunt 
duşmanul vostru ! 

Dacă gândesc frumos, nu vreau să vă muşc ci 
să vă leg rănile pe care vi le-au făcut confraţii de 
muscat. 

i 
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între a primi în casă pe un confrate de-al 
vostru, care vrea să vă muşte şi să mă primiţi pe mine, 
care nu vreau să vă muşc şi nici să vă fur, cred că e de 
preferat să mă alegeţi pe mine. însă, alegerea vă 
aparţine... 



Iradierea harului 
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Dumnezeu pictează realitatea cu har. El ne 
colorează cu adevărat toată existenta sau El este Cel 

5 

care adaugă la culorile vieţii noastre acea lumină care 
le face vii, ceva (ca să înţelegeţi mai bine) ca în 
tablourile lui Rembrandt, în care lumina este cea care 
dă sens întregii compoziţii şi face tabloul fascinant, 
punând în această lumină şi personajele umane. 

întotdeauna mi-au plăcut tablourile în care 
pictorii au pus nu numai culoare, ci şi o lumină care 
nu este cea fizică, ci metafizică, spirituală. 

Nu mi-am explicat însă, de la bun început, aşa 
cum trebuia, această apetenţă, dar eram iubitoare de 
această lumină. 

Această lumină este o evidentă duhovnicească 

5 

si în realitatea de zi cu zi. 

5 

Lumina harului dumnezeiesc iradiază din 
lucruri. Si acest lucru se observă foarte bine tocmai 

5 

când te închizi şi nu mai eşti apt să sesizezi această 
strălucire interioară a firii, când te laşi copleşit de 
tristeţe si de nemulţumire si vezi că nicio licărire de 

5 5 5 5 

lumină nu mai stă în cele dimprejurul tău ci, 
dimpotrivă, chiar şi cele mai frumoase lucruri sunt 
îmbrăcate cu haina neagră a întunericului tău 
sufletesc. 



Articol din ziua de 25 martie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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Dar când sesizezi acest har, atunci lumea e 
frumoasă, fiindcă e creaţia lui Dumnezeu, şi inima se 
bucură de ea. 

Atunci înţelegi că bucurie nu există decât în 
harul dumnezeiesc şi înţelegi că trebuie să te laşi în 
mâinile Creatorului tău, ca El să te înveţe cine esti si 
să te umple de fericirea care este proprie omului, care 
nu-şi renegă adevărata ontologie. 
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Schimb de replici 



Cel mai mult mă enervează omul, care nu ştie 
unde se termină gluma şi începe lucrul serios şi unde 
se termină seriosul şi începe foarte seriosul. 

Cred că a nu simţi ridicolul unei situaţii şi a nu 
percepe mişcările interioare din ceilalţi, cu care 
discuţi, care te văd, arată că nu ai nicio fineţe 
sufletească, nu ai ochi format pentru a ieşi în 
societate. 

Ca să ştii să răspunzi, trebuie să ai simţul 
replicii. Cel care îşi învaţă sau îşi regizează un 
răspuns nu are prezenţă de spirit, nu are supleţe 
duhovnicească. 

întotdeauna răspunsul, replica se face atunci, 
între cuvântul care nu s-a termint încă şi care te 
vizează şi ochii care îţi stau înainte şi te aşteaptă să 
zici ceva. 

Mi-a fost dat să văd extrem de rar oameni care 
ştiu să răspundă frumos unor atacuri mizere şi am 
văzut, cel mai adesea, replici arogante, deplasate sau 
bădărane. 

Cei care ştiu să răspundă, ştiu forţa cuvintelor, 
o ţin în frâu, o au în palmă. 

Cel mai adesea văd însă replici puerile, de-a 
dreptul comice, enervarea fiind lăsată să arunce afară 
tot ceea ce eşti tu cu adevărat. 

Mizeria enervării e teribil de urâtă. 

In înţelepciunea Părinţilor, cei care ştiu să dea 
replici sunt ori cei cu inimă curată dar care răspund 
cu înţelepciune dreasă cu sare ori cei care au suferit şi 
au ajuns la simţul perversităţii de a răspunde frumos, 
când au sentimente urâte şi invers, de a răspunde urât, 
când au sentimente frumoase şi vor să şi le ascundă. 

Nu ştiu cum se face dar eu am parte numai de 
observaţii penibile, în cele mai multe dintre situaţiile 
în care cineva vrea să îmi dea o lecţie, adică replica. 

Şi pentru că sunt preot, vehemenţa la adresa 
mea e dublă, tocmai pentru ca să îmi arate, cu lux de 



Articol din ziua de 11 aprilie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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amănunte, cum stă treaba. Numai că eu mă comport 
foarte calm la replici penibile şi asta enervează triplu. 
Riscul meseriei de a fi replicat în public! 

Mă uit în ochii agresorului verbal şi dacă văd 
că ar prinde un cuvânt de ţinere de minte îl spun, dacă 
nu, îl gratulez doar cu un zâmbet. Şi zâmbetul 
doare. . .Am observat de multe ori acest lucru. 

Când un domn în vârstă mi-a replicat că nu am 
aruncat gunoiul unde dorea el, ci l-am lăsat acolo 
unde am vrut eu, l-am privit fix, fără insolenţă dar cu 
multă sobrietate, şi când mai m-am întâlnit cu omul în 
cauză avea un sentiment de teamă. Probabil nimeni nu 
îi răspunsese la sudalmele lui paşnic. Probabil se 
aştepta să ne luăm la drăcuituri şi la harţă. 

Replica este o marcă personală, care trebuie să 
vină din înţelepciune şi nu din parşivenie, din inimă 
înţeleaptă şi nu din aroganţă. 

îmi aduc aminte de puţinii oameni din viaţa 
mea pe care i-am văzut replicând genial şi am în 
minte faţa lor din acel moment. 

Replica era însoţită de un cumul enorm de 
personalitate. Faţa lor era, în acel moment, o 
fotografie extrem de explicită a interiorului lor. 

Cred că acest lucru contează cel mai mult: să 
ştii să rămâi prin personalitatea gesturilor, a vorbelor 
şi a actelor tale publice sau intime. 
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Cuminţenie şi fandoseală 



Copiii cuminţi sunt copiii care au învăţat să 
respecte munca părinţilor şi dragostea lor pentru ei. 
Şi au învăţat acest lucru de prea devreme. 

Copiii fandosiţi, pretenţioşi nu au înţeles că 
iubirea cere linişte, că iubirea părinţilor cere 
înţelegere. 

Mofturile sunt întotdeauna legate de o percepţie 
uşoară asupra vieţii. Când crezi că totul vine de-a 
gata e uşor să crezi că viaţa e uşoară. 

Tocmai de aceea ne pomenim adulţi şi nu 
putem să trăim fără mama, fără bunica, fără cea care 
ne-a crescut, ne-a spălat, ne-a călcat până atunci. 

Şi adolescentul plecat de acasă, care nu poate 
trăi singur, îşi găseşte o prietenă, o amantă, ca să 
intervină în viaţa lui şi să facă ce făcea mama şi 
bunica pentru el. 

Libertinajul cere şi o cămaşă curată. De aceea 
bărbatul singur, căruia nu îi place munca şi se vede, 
deodată, descoperit în faţa vieţii, atunci când e fără 
familia lui, are nevoie de cineva care să îl susţină. De 
la nevoia de o mâncare caldă şi de cineva cu care să 
nu îţi fie urât noaptea, apar copiii fără tată. Bărbatul 
tânăr, adesea mândru, nu va recunoaşte că e 
dependent de confort şi pentru aceea încheie, în grabă, 
un mariaj provizoriu. 

Tânăra adolescentă, şi ea, are nevoie de 
aceleaşi lucruri: confort, intimitate, protecţie. Când 
lipsesc acestea, oamenii ştiu din plin ce e singurătatea 
şi mizeria socială, ce e acela un câine abandonat într- 
o gară. 

Când există bani prea mulţi apar însă şi 
excesele, dacă tânărul cu pricina nu ştie să îşi 
ordoneze corect viaţa. 

Cuminţenia e o răspundere personală; o luare 
de decizie. Când înţelegi că ai tăi nu au bani şi că tu, 
ca să reuşeşti în viaţă, trebuie să munceşti din greu, 



Articol din ziua de 16 aprilie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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atunci încerci să nu işti niciun fel de probleme, mai 
mult decât e necesar, familiei tale. Iţi iei angajamentul 
faţă de tine să nu faci probleme, să nu vii acasă cu 
amenzi, cu pozne. 

Cuminţenia e o responsabilitate asumată, 
dorită. Nu poţi să fii cuminte cu forţa. Eşti cuminte 
numai dacă vrei, dacă vezi că aceasta e ordinea în 
lume şi că situaţia materială a familiei e cea care este. 

Nu poţi să îi ceri mamei o nouă fustă, un nou 
pantalon, bani de distracţie, dacă voi în casă nu aveţi 
cu ce plăti lumina. Numai un om iresponsabil, rău, 
arogant, face una ca asta. 

M-a oprit o doamnă în vârstă, foarte necăjită şi 
a vrut să vorbească cu mine despre fiul ei, care se 
droghează. M-a pus să mă rog pentru el, pentru că 
vine acasă şi o forţează să îi dea bani ca să îşi 
cumpere o nouă doză. 

Când l-am cunoscut pe băiat, un tânăr în toată 
firea, la prima vedere părea că nu e în stare de un 
asemenea egoism. Dar în scurt timp am înţeles că 
mama lui avea dreptate: era în stare să o vândă ca să 
îşi astâmpere dorinţa de a se excita prin intermediul 
drogului. 

Copiii mici, în ciuda a ceea ce cred filosofii şi 
psihologii, nu cred că sunt egoişti din fire, că toţi sunt 
egoişti, ci că ei devin egoişti şi răi şi desfrânaţi pentru 
că aşa vor, nu pentru că părinţii lor au aceste patimi. 
Mimează patima nu numai în afară ci, mai ales, 
înăuntru. 

Priveşti la televizor câte o emisiune cu copii şi 
vezi că şi-au însuşit la perfecţie prefăcătoria, 
impostura, laşitatea, lascivitatea... 

De ce? Pentru că şi-au dat seama că ea este 
profitabilă într-o lume coruptă. 

Şi aşa se face, că dacă vrei să minţi pe cineva, 
te crede iar dacă vrei să îl convingi să facă un bine, 
nu se lasă deloc convins. De ce? Pentru că el a înţeles 
foarte bine că virtutea nu aduce o bună prestanţă în 
faţa tuturora, dar viciul e mai căutat. 

Şi cu toate acestea eu mizez pe cuminţenie, pe 
virtute, pe cea care demonstrează că copilul în cauză 
este un om matur la minte. 
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îmi plac copiii bătrâni la minte şi surâzători la 
inimă. îmi plac copiii care nu sunt perverşi şi nu 
încearcă să fie perverşi, care nu vor să te laude sau să 
te provoace să îi placi într-un mod pervers, dulceag. 

Copilul credincios este copilul care ştie să aibă 
maturitatea alegerii. El este cel care a înţeles că a 
alege prost înseamnă a alege pedeapsa părinţilor. 

Fandoseala, acest a fi în trend, arată că nu ai 
scopuri prea mari în viaţă. 

Dacă a-şi cumpăra ciorapi şi farduri şi a arăta 
bine e tot ce vrea o fată în viaţă, credeţi-mă, nu mi-ar 
plăcea să am o asemenea noră. 

Căsătoria cere o minte echilibrată, lipsă de 
egoism, pace în suflet, ca să poţi să le suporţi pe toate. 

Ca să faci un copil trebuie să te pregăteşti toată 
viaţa pentru asta. 

Dacă vrei să devii avocat, preot, politician 
trebuie să visezi şi să te şlefuieşti numai în acest sens. 

Deşi poţi ajunge lemn tănase în posturi de 
conducere bune, poţi spolia, poţi omorî ca să ajungi 
sus, cei care te vor şef al lor nu te vor suporta dacă 
eşti un prost, un papă lapte. 

Omul te salută, îţi spune în faţă ce îţi spune, dar 
dacă nu îl convingi cu adevărat că munceşti, că 
trudeşti, că eşti cineva, nu te va lăuda niciodată pe 
unde se duce. 

Performanţa cere cuminţenie, cere răbdare, cere 
lucru continuu. 

Nu poţi să ajungi mare cercetător în istoria 
religiilor sau în teologie dacă citeşti doar 3 cărţi pe an. 

Nu poţi să ajungi mare dacă nu te-ai zbătut 
îndeajuns de mult încât să înţelegi mai mult decât 
alţii. Şi pentru aceasta trebuie să munceşti zilnic, să 
trudeşti la propriu şi nu să te faci că îţi iei salariul şi 
pleci. 

In prima mea tinereţe nu am putut să suport nici 
măcar în gând ideea să pierd timpul, să nu fac ceva, 
să nu lucrez ceva, să nu învăţ ceva, să nu mă 
îmbogăţesc în tot lucrul bun. 

Cei care încercau să spună că trebuie să fac mai 
puţin, că trebuie să o iau mai cu binişorul, acum se 
ruşinează să mă vadă. 
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Am terminat de câteva zile teza doctorală şi 
trebuie să o predau spre corectare părintelui profesor. 

A fost o muncă grea dar iluminatoare. 

Dar dacă încerci să crezi că poţi să faci lucruri 
excepţionale stând doar două-trei ore la masa de scris 
şi la citit te înşeli amarnic. 

In rândul nostru, al ortodocşilor, studiile 
doctorale în teologie par o muncă mai degeaba, fără 
sens. 

Se crede, adesea, că simpla citire a unei 
traduceri sau a unui text înseamnă şi înţelegerea 
textului cu pricina sau că nu trebuie să ai o viaţă 
curată, sfântă, ca să înţelegi teologia dar nici prea 
multă cunoaştere filologică şi teologică pentru ca să 
nu te mândreşti prea mult. 

Adică se preferă un ignorant, care să dea în 
toate gropile ereziilor şi ale păcatelor, decât un om 
învăţat. Sau se crede că dacă eşti învăţat, iniţiat în 
multe, eşti, în mod automat, şi mândru. 

Insă, dacă copilul nu e simplu la inimă pentru 
că e simplu, ci pentru că aşa vrea el, pentru că aşa 
alege, tot la fel, cel care se iniţiază mai mult în 
teologie nu devine mândru ci, dimpotrivă, mult mai 
smerit, văzând câte necunoscute are cercetarea 
teologică şi cât de grea e viaţa ortodoxă. 

Nu cunoaşterea multă strică ci cunoaşterea care 
se face pentru a te da grande şi nu pentru a te smerii 

Adevărata cunoaştere teologică smereşte, 
sfinţeşte, te face simplu, cu bun simţ, echilibrat, te 
face să vorbeşti puţin şi să cercetezi mult pentru 
câteva vorbe spuse în amvon sau în plenul unei 
conferinţe. 

Numani când crezi că le ştii pe toate, când crezi 
că toate sunt uşoare şi că nu există nicio taină pentru 
tine, atunci e de rău, pentru că atunci te faci gol de 
orice înaintare şi de orice acumulare de frumuseţe 
duhovnicească. 

Cuminţeania se învaţă cu munca şi fandoseala 
cu pierderea timpului. Alegeţi şi dumneavoastră ce 
credeţi că vă caracterizează ! 



80 



Invitaţii, invenţii, inovaţii 

9 ' 9 ' > 



Invitaţiile reale, necontrafacute, sunt cele care 
instaurează relaţii. 

In online, primirea unui apel, a unei invitaţii, 
naşte relaţii surprinzătoare, atâta timp cât cei doi 
dialogici sunt responsabili, vor ceva, vor să discute 
ceva cu sens. 

Invenţiile în tehnică au o mare marjă de 
probabilitate dar, mai cu seamă, sunt un mare har. Şi 
ele vin la timpul lor. 

Dacă inovaţia în artă are iz revanşard, în 
credinţă, în teologie, inovaţia este o suspiciune, e 
suspectă. 

Când a apărut Filioque în mentalitatea 
apuseană, Sfântul Fotie cel Mare a replicat vehement, 
arătând că această particulă, „şi de la Fiul", distruge 
dogma Treimii 29 . 

Dacă Domnul spune că Duhul purcede de la 
Tatăl, a spune că Duhul purcede şi de la Fiul şi de la 
Tatăl face redundantă şi necredibilă purcederea 
Sfântului Duh de la Tatăl, îl pune pe Fiul în raport de 
inegalitate cu Duhul şi II transformă pe Fiul într-o 
persoană necredibilă în iconomia mântuirii, dacă El 
spune că Duhul purcede de la Tatăl iar falsa „dogmă" 
romano-catolică susţine purcederea din două 
persoane divine concomitent. 

Dacă modernitatea credea în raţiunea care 
creează, care supune materia, postmodernitatea 
vorbeşte despre sfărâmarea raţiunii cuprinzătoare şi 
propune ralierea la o formă de subiectivism extrem. 

Tocmai de aceea spunem mai toţi că singură 
opinia noastră e credibilă pentru a ne crea viaţa. 
Vrem o viaţă făcută după parametrii proprii, fără 
recurenţă la vreo doctrină sau idee tradiţională. 



Articol din 20 aprilie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
29 Despre cum a combătut Sfântul Fotie cel Mare erezia lui Filioque, a se 
vedea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş şi Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş, Traduceri patristice (voi. 2), Teologie pentru azi, Bucureşti, 2010, 
p. 277-325. Care se poate downloada de aici: 
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Dacă becul, insulina, laserul au fost inventate, 
adică a fost adus la existenţă ceva inexistent, inovaţia 
are izul lucrului care primeşte restructurări, reformări. 

Eu folosesc acum pe a inventa în sens 
tehnologic şi pe a inova în sens existenţialist sau 
doctrinar. 

In speţă, cele două cuvinte sunt sinonime, însă 
în limbajul nostru eclesial inovaţie a devenit un 
cuvânt specializat, un cuvânt care exprimă accente 
sectare. 

Pentru că a inova înseamnă ruptură de nivel, în 
sens rău, cu Tradiţia. Cel care inovează ceva, care 
schimbă sensul duhovnicesc al cuvintelor unei dogme 
nu face decât să o falsifice şi să falsifice prin ea 
modul de viată ortodox. 

Spre exemplu, exegeza care vrea să facă din 
har, din energia necreată a Treimii o energie statică 
sau insesizabilă interior deturnează sensul real al 
curăţirii de patimi şi al sfinţeniei în Ortodoxie. 

O înţelegere distantă a rugăciunilor, a 
dogmelor, a mersului la Biserică, a Sfintelor Taine, a 
soteriologiei face ca viaţa ortodoxă să se transforme 
într-un mod de viaţă secular şi nu într-o viaţă 
harismatică, într-un mod de a fi unic, tocmai pentru 
că suntem/»/ lui Dumnezeu prin har. 

Primim invitaţii să mergem la concert, să facem 
cumpărături, să ne schimbăm telefonul mobil, să 
primim noi prieteni pe paginile personale şi prea 
puţine invitaţii la cunoaştere, la prietenie reală, 
nefalsificată de cine ştie ce interes meschin. 

Invitaţiile reale în spaţiul ortodox sunt 
invitaţiile convertitoare. 

Cel care primeşte prietenia cuiva îşi asumă 
protecţia lui personală, îşi asumă responsabilitatea de 
a proteja sensibilităţile celuilalt. 

Se inventează destule lucruri utile dar şi multe 
curiozităţi, multe lucuri împotriva noastră. 

Unele invenţii chiar ne fac viaţa şi comunicarea 
mult mai liberă, mai lejeră, pe când altele sunt o 
contrainvitaţie la fericire. 

Insă, cum invento latinesc a dat pe a inventa şi 
pe invenţie, ne aşteptăm ca invenţia (invento = a veni 
în) să însemne o ajungere la ceva mai bun. 
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Insă invenţia (de unde şi sinonimia cu 
scorneala, cu minciuna) este la îndemâna celor care 
ştiu legile tehnologice, indiferent de ce inimă au şi ei 
fac ca să apară invenţii care se îndreaptă împotriva 
oamenilor sau care afectează grav sănătatea şi 
mentalul nostru. 

Inventăm un telefon, un tren, materiale de 
construcţii mai bune dar şi bombardiere, arme mult 
mai sofisticate, dispozitive care afectează psihicul 
nostru. 

Maşina nu ne omoară de una singură, dacă nu e 
condusă răuvoitor! 

Invenţiile în domeniul credinţei sau ereziile nu 
apar când oamenii vor să îndrume ci când vor să 
epateze, când vor să mistifice un mod de viaţă 
dumnezeiesc. 

Sfinţii Părinţi spune adesea că iniţiatorul 
ereziilor e Satana şi că promotorii lor sunt oamenii 
orgolioşi, oamenii care vor să provoace cu tot 
dinadinsul schisme, separaţii, fracţionări ale Bisericii. 

Rugăciunile Bisericii însă sunt pentru unitate, 
pentru viaţa într-un singur Duh şi pentru împărtăşirea 
dintr-un singur Sfânt Potir. 

Dar pentru a ajunge la unitatea tuturor trebuie 
să dorim unitatea noastră deplină cu Treimea, să ne 
însuşim învăţătura Părinţilor şi să dorim unitatea în 
aceeaşi credinţă a tuturor. 
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Ironia tupeului 



Aceasta constă în a pune semnul egal între 
deşteptăciune şi putere sau cutezanţă. Cineva care 
vorbeşte de sus, cu infatuare, pare puternic şi prin 
aceasta demn de respectat pentru oamenii obedienţi, 
pe când omul smerit, care vorbeşte cuviincios, pare 
prost, tocmai pentru că nu e arogant. 

Ironia tupeului constă în aceea că un tupeist e 
respectat tocmai prin ceea ce nu e de respectat: 
bădărănia. 

Bădărănia e prostie la puterea a doua, conform 
proverbului, că prostul până când nu e şi fudul/ 
lăudăros nu este prost destul. 

In drumurile mele întâlnesc adesea prostia 
tupeului, bădărănia cultivată ca virtute. 

Dacă nu glumeşte porcos, atunci drăcuie de îţi 
ţiuie urechile, se laudă cu maşina lui, cu telefonul lui 
mobil, cu părul din cap, cu geanta pe care o are. . . 

Pentru că bădărănia e universală: e şi la bărbaţi 
şi la femei. 

Dacă astfel de oameni ar putea concepe, o clipă 
măcar, cât de prost sunt priviţi de către cei cu bun 
simţ, cred că ar intra în pământ de ruşine. 

Pentru că atunci când ei îşi etalează toate 
nimicurile ca lucruri extraordinare, omul cu bun simţ 
se umple de dezgust, de acreală. 

Şi tocmai în aceasta constă ironia, că lucrurile 
pe care ei le consideră demne de lăudat sunt nişte 
prostioare de doi bani pentru noi sau nişte lucruri 
vrednice de dispreţ. 

Insă prostia, ca patimă, se subţiază din noi 
numai dacă ne smerim şi ne trudim cu adevărat într-o 
muncă anume. 

Numai cine nu are performanţe reale, trudnice, 
poate să fie tupeist, să se bage în seamă oricând şi 
oricum. 

Pentru că nu poţi să te propui o valoare, dacă 
eşti limpede la minte, cu două lucruri făcute în grabă. 
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Transpiraţia ta contează! 



3 1 

Pentru ortodox munca este cea care îl 
clădeşte, care îi defineşte inima. 

Orice oprire asupra unui lucru, asupra unui text, 
orice întâlnire cu un om, orice discuţie presupune o 
muncă cu tine, o şlefuire de sine. Atenţia la ton, 
atenţia la mişcările tale, atenţia la logica subiectelor 
discutate sunt o muncă complexă, o muncă de mii de 
sinapse care merg la unison. 

Munca la o carte e o muncă ascetică, e o muncă 
ce presupune multă răbdare şi abilităţi multiple. 

Trebuie să vezi sensuri, să ştii unde ajunge 
fraza, să ştii unde eşti în contextul unei pagini. 

Tot ceea ce este cu adevărat important pentru 
noi presupune muncă, renunţare la timpul liber, 
renunţare la picanterii. 

Scrisul e o muncă, ascultarea e o muncă, atenţia 
e o muncă, ca să nu mai vorbim de efortul fizic 
epuizant, care e o muncă ce ne aglutinează mintea. 

Contează accentele personale ale muncii 
noastre. 

Noi respectăm pe orice om care munceşte în 
folosul altora, care renunţă la el pentru ca să vadă un 
folos mai larg al acţiunilor sale. 

Şi cel care înţelege importanţa muncii în viaţa 
lui, înţelege că munca este o activitate teologică, 
atunci când munca e o laudă adusă lui Dumnezeu. 

In vocaţia noastră, discuţiile cu oamenii, munca 
de luminare a oamenilor e un efort epuizant. Pentru că 
presupune dăruire de inimă, vorbe de conştiinţă, 
înseamnă să fii la parametrii maximi pe fiecare clipă. 

Sunt momente în care, de atâta bucurie şi har, 
mă epuizez în câteva clipe cu totul. 

Rugăciunea e o muncă imensă pentru că te 
stoarce de iubire, de putere, de dăruire. 

Cine nu a fost epuizat din cauza iubirii şi a 
rugăciunii intense, crede, probabil, că numai efortul 
fizic sau pierderea seminală produce o mare istovire. 
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Insă adevărata epuizare, a minţii, a inimii, a 
întregului trup, vine atunci când eşti copleşit de har, 
când eşti prea bucuros, când bucuria şi asceza, când 
bucuria şi munca se întâlnesc în fiinţa ta. 

Adevărata muncă este munca care îl schimbă 
pe om, care îl transformă. 

Dacă a construi o casă, o Biserică, dacă a face 
un copil, a scrie o carte, a face o excursie nu ne 
schimbă, nu simţim că ne transformă în bine, în 
oameni mai buni, mai profunzi înseamnă că nu am 
atins conştiinţa adevăratei munci. 

A sluji la Sfântul Altar, a cânta la strană sau a 
sta în picioare ore întregi ascultând dumnezeieştile 
rugăciuni e o muncă imensă. 

Tot muncă imensă e a sta în stresul calculelor 
aritmetice, în a preda, în a opera, în a pleda într-un 
proces, în a zidi un bloc. 

Cinstesc munca şi mă plec în faţa mâinilor 
bătătorite, a trupurilor istovite, a inimilor care se 
dăruie non-stop pentru o cauză. 

Poate că unii nu au înţeles de ce noi, pe acest 
blog, prezentăm lucruri, care par disparate, sub egida 
aceluiaşi nume, al teologiei. 

Pentru că în fiinţa noastră noi nu simţim nicio 
sciziune între viaţa privată şi cea publică, între text şi 
muzică, între ştire şi predică sau între cursul teologic 
şi umor. 

Toate fac parte din viaţa noastră şi prin toate 
putem vedea teologic lumea. 

Cine priveşte teologia doar în legătură cu 
dogmele ortodoxe sau cu viaţa duhovnicească şi 
scoate din cadrul teologiei viaţa privată, viaţa publică, 
politica, economia, cultura, arta, ştiinţa, nu face decât 
să ne spună, că noi nu trebuie să gândim teologic ceea 
ce este dincolo de porţile Bisericii. 

însă Biserica cuprinde întreaga lume, întregul 
cosmos, orice suflare de viaţă. Pentru că Biserica e 
focarul de unde iradiază viaţa lumii şi fără de care 
lumea s-ar scufunda în nefiinţă. 

Noi gândim teologic orice. 

Scoatem din orice lucru, din orice imagine, din 
orice gest un motiv ca să ne bucurăm de Creatotul 
nostru şi un motiv ca să îl lăudăm pentru toate. 



86 



Noi avem dreptul să privim teologic întregul 
spectru al existenţei pentru că teologiei, vieţii cu 
Dumnezeu, i se subordonează întreaga activitate 
umană. 

Necredincioşii, ateii, păgânii fac şi ei parte din 
Biserică, ca unii care pot fi oricând membri activi ai 
Bisericii prin convertire, membri ai împărăţiei, ai 
lumii ce va să vină. 

Nimeni nu poate să deturneze sensul teologic al 
vieţii şi al istoriei, pentru că lumea se îndreaptă, 
potrivit planului lui Dumnezeu cu ea, spre a intra în 
lumina veşnică şi pentru a fi transfigurată. 

Omul care nu înţelege că sensul, împlinirea 
omului este îndumnezeirea lui, viaţa veşnică cu 
Dumnezeu, caută să îşi renege statura sa de om, de 
creatură a lui Dumnezeu. 

însă nu ai unde fugi de El! 

Orice ai face sunt numai jocuri de copil prostuţ. 

Orice efort, orice muncă de a te război cu 
Dumnezeu e condamnată la eşec din start. 
Răstălmăcirea credinţei de către eretici, formele 
extremiste care luptă împotriva Bisericii lui Hristos, 
toate acestea sunt o luptă cu morile de vânt. 

Nu am întâlnit şi nu am citit vreodată şi nici nu 
m-a convins cineva că este necredincios, că e ateu, că 
nu are nimic de-a face cu Dumnezeu în mod real, 
pentru că însăşi viaţa omului este legătura noastră cu 
El. 

Nu cred că poate exista un om necredincios la 
sensul absolut. 

Credinţa în ceva, pe care o numim viaţă, şansă, 
destin, noroc sau încredere în sine e o formă 
denaturată de credinţă. 

Ne îndrăgostim pentru că credem în împlinire. 
Ne facem o casă pentru că credem în viitorul nostru. 
Avem pe cineva în inimă pentru că credem în 
persistenţă. Şi împlinirea, viitorul, persistenţa nu sunt 
decât constanţe teologice secularizate, secătuite de 
fiorul viu al vieţii ortodoxe. 

De aceea Ortodoxia e viaţa, e normalitatea 
omului, e firescul, e împlinirea. Pentru că e ceea ce 
trebuie să fie, e ceea ce vrea Dumnezeu să fie omul. 
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Privită istoric, Biserica Ortodoxă, singura 
Biserică a lui Dumnezeu, e copleşitoare şi nu intră în 
inimi strâmte. Pentru că e un mod de viaţă 
dumnezeiesc, care sfidează normalitatea lumii 
decăzute. 

A înţelege viaţa ortodoxă şi a te converti deplin 
şi irevocabil la ea e o mare muncă. 

Omul de astăzi nu mai crede în Dumnezeu nu 
pentru că a devenit mai deştept sau mai sofisticat ci 
pentru că viaţa lui nu mai are prea multe lucruri 
autentice, normale, potrivite cu viaţa lui Dumnezeu. 

Când Domnul le spune evreilor că ei sunt fiii 
diavolilor şi nu ai lui Avraam, ei pun mâna să II 
omoare. 

De ce? Pentru că în ei nu rezonau cuvintele 
Lui, pentru că nu aveau niciun fel de fapte bune. Nu 
le plăcea normalitatea, după cum nici multora de 
acum nu le place normalitatea. 

Aşa că necredinţa lumii de astăzi nu e datorată 
faptului că trebuie să remaniem Scriptura şi Părinţii 
ca să îi înţelegem şi noi, ci modului de viaţă adânc 
necreştin, care ne face să nu mai vedem măreţia 
cuvintelor lui Dumnezeu. 

Scriptura şi Părinţii au rămas tot la fel de 
compleşitori, numai că noi am devenit tot mai nebuni, 
tot mai înnebuniţi de patimi. 

Pentru noi, adevărata nebunie nu e boala 
mintală ci păcatul, oricare ar fi el. Şi toţi suntem 
bolnavi de nebunia păcatului, de prostia păcatului 
mai mult sau mai puţin. 
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Căldură, călduros, candoare 



Căldura ne devastează întreaga fiinţă vara 
aceasta, care, după cum spun specialiştii, va fi cea 
mai lungă şi mai călduroasă din ultimii 30 de ani. 

Căldură mare, ne aminteşte de conţinutul 
sintagmei carageliane şi de berea din colţul străzilor 
de odinioară, dar şi de reclamele cu dusul la mare de 
acum, care vor mânca enormi de mulţi bani 
românilor. 

Căldura de afară generează motivele pentru 
căldura dinăuntru, pentru căldura libidinală. In 
măsura în care mâncarea multă, lenea şi mândria sunt 
una lângă alta, aprinderile interioare nu sunt din 
cauza vremii ci din cauza voinţei. 

Intr-o staţie de maşină apare un Părinte bătrân, 
îmbrăcat în reverendă, care nu transpira deloc iar pe 
lângă dânsul erau tot felul de mâneci scurte, care 
transpirau numai când îl vedeau. 

Există un fel de a transpira sau de a-ţifi cald, 
care se numeşte insuportareal nesuportarea altuia. 

„Mi-e cald, îmi vine rău", e o strategie veche, 
prin care o femeie dorea să cadă în braţele unui 
bărbat. Dacă el da semne că ar vrea să o prindă în 
braţe, atunci căderea devenea fapt. însă dacă el se 
făcea că plouă, căderea se amâna pentru un altul. 

Ştim langurosul: „sunt fierbinte!", care nu are 
nimic de-a face cu dragostea ci cu banii. 

Poţi să ai fierbinţeală la cap şi atunci înseamnă 
că te doare capul. Poţi să ai aprinderi la piept şi 
atunci înseamnă că ai afecţiuni la inimă. Insă poţi fi şi 
trivial şi pervers în folosirea lui a fi cald. 

El poate să îţi ţină locul cald. Tu poţi să îl saluţi 
călduros pe prietenul tău, datorită respectului sau al 
dragostei pentru el. 

In măsura în care te entuziasmezi pentru 
cineva, atunci îl aplauzi cu căldură, cu emoţia inimii. 
Poţi primi, de la un subaltern sau de la şeful tău, un 
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mesaj călduros sau poţi să ai o primire călduroasă 
din partea colegilor tăi după o realizare anume. 

Numai că a avea candoare înseamnă a emana 
curăţie sufletească, nevinovăţie a inimii. 

Părintele bătrân de care vă vorbeam avea 
candoare, nu privea trivial mânecile scurte 
dimprejurul lui şi nici nu dorea să le urmeze 
exemplul. Dânsul avea o privire curată, dreaptă 
asupra a ceea ce vedea şi nu una galeşă. 

A te privi galeş înseamnă a nu te privi drept, ci 
pervers. 

Candoarea copiilor, a oamenilor care se 
curăţesc de patimi, a oamenilor smeriţi e mirosul 
frumos care mă îmbată. 

A sta pe lângă un om care se curăţeşte de patimi 
este echivalentul lui a vedea cele mai frumoase locuri 
de pe pământ. 

Dacă am vedea oceanul, păduri tropicale, plante 
şi animale exotice, toate la un loc nu ar fi ca 
frumuseţea şi candoarea pe care un om duhovnicesc 
o revarsă în jurul său şi în noi. 

Poţi să înlocui Marea Neagră cu o altă mare, 
poţi să bei apă de izvor din multe părţi... numai că 
frumuseţea unui om Sfânt nu este înlocuibilă, nu 
poate fi trasă la xerox, ci ea există numai în el. 

Un alt om duhovnicesc va fi altfel, nu va fi ca 
cel pe care tu îl iubeşti sau pe care îl cunoşti mai mult. 

Candoarea e marca sincerităţii, a fragilităţii de 
gând şi de inimă. Un gând cuvios, venit dintr-o asfel 
de inimă curată, e plin de frumuseţe şi de viaţă. 

Intr-o lume ca cea de acum, care nu dă doi bani 
pe cuvinte, pe forţa cuvintelor, înţelegi în faţa unui 
om duhovnicesc, că cuvintele sunt o parte din el, că 
ele sunt tămăduitoare, că ele au puterea de a te scoate 
din Iad şi de a te face viu. 

Căldura cere apă, dacă e căldura trupului. 
Căldura sufletului, fierbinţeala iubirii cere har şi 
adevăr. 

Dacă inima noastră e plină de râvna Casei Sale, 
dacă doreşte ca cerbul izvoarele apelor harului, atunci 
fierbinţeala aceasta e marca credinţei, a sfinţeniei. 

Fierbinţeala inimii curate naşte candoare, 
frumuseţe. Fierbinţeala inimii perverse naşte curvia. 



90 



Aceeaşi fierbinţeală, în funcţie de alegerea şi 
orientarea noastră, naşte viaţa sau moartea. 

Nu căldura naşte fierbinţeala păcătoasă a 
inimii ci părerea de sine şi mândria ! Şi nu iubirea de 
bani sau insolenţa naşte fierbinţeala şi curăţia inimii, 
ci smerenia şi iubirea fără margini pentru Dumnezeu. 

De fiecare dată, cuvintele au un fel unic al lor 
de a ne spune adevăruri, care nu este pervertit în cei 
care nu îşi pervertesc mintea şi inima. 
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Noduri, semne... şi alineate 



Am ajuns , fiecare dintre noi, în puncte nodale 
ale vieţii noastre, adică acolo unde se împarte viaţa în 
două. Trebuie să optezi. Trebuie să votezi cu un 
drum. întotdeauna e greu şi întotdeauna Dumnezeu ne 
călăuzeşte spre ceea ce ne este propriu. înţelegem 
mult mai târziu că alegerile au fost cele care trebuiau. 

Alegerea unei şcoli, alegerea vocaţiei proprii, 
alegerea soţiei sau a Mănăstirii, alegerea unui post şi 
alegerea de a face un anume gest te pune în faţa 
faptului de a câştiga ceva şi de a pierde altceva. 

Când câştigăm ceva, inevitabil şi pierdem 
altceva. 

Câştigăm un post de conducere, avem mai puţin 
timp liber. Alegem să fim monahi, nu putem să avem 
copii. Vrem să fim reprezentativi, atunci trebuie să ne 
specializăm, mai mult decât alţii, în domeniul nostru 
de activitate şi asta înseamnă epuizare continuă. 

Şi chiar când alegem bine, nu se termină efortul 
alegerii. De fapt tocmai atunci începe. Ai ales odată 
ceva şi trebuie să continui alegerea pe care ai făcut-o. 
Alegerea impune o continuă alegere. 

Dar pentru a alege bine trebuie să vezi semnele 
din jurul alegerii. 

Creştinii ortodocşi se roagă în mod special şi 
îndelung pentru marile noduri ale vieţii lor, pentru 
marile alegeri. 

Smerenia acestor rugăciuni primeşte de fiecare 
dată un răspuns din partea lui Dumnezeu, indiferent 
dacă vine mai devreme sau mai târziu. 

Rugăciunile noastre, prin care cerem lămurire, 
îndemn, conducere pe o anumită cale, sunt însoţite de 
semne din partea lui Dumnezeu. Simţim că vrem 
ceva, auzim lucruri care merg în aceeaşi direcţie cu 
dorinţa noastră sau apar oameni care ne împing la 
aceeaşi alegere pe care o dorim şi noi. 

Acestea sunt semne din partea lui Dumnezeu 
pentru noi. Mulţi simt în inima lor că au primit 
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răspuns, alţii primesc vise sau se întâmplă minuni 
lămuritoare. Primim luminări ale minţii şi o privire de 
sus a perspectivei pentru care optăm. 

Cei care cunosc Noduri şi semne 34 , volumul de 
versuri al lui Nichita Stănescu, înţeleg că perspectiva 
noastră asupra celor două substantive plurale nu e 
filosofică ci teologică. Ajungem la un nod al vieţii 
noastre, în faţa unei alegeri şi aşteptăm semnele care 
să ne indice direcţia, semnele din partea lui 
Dumnezeu. Şi a trăi sub influenţa directă a semnelor 
din partea lui Dumnezeu înseamnă a trăi sub purtarea 
de grijă a lui Dumnezeu, a providenţei Sale. 

Când scriu cu mâna, pe hârtie, îmi aduc aminte, 
de multe ori, îndemnul cuiva din trecutul meu, care 
mă îndemna la alineate. 

începe de la capăt, scrie frumos, şi nu pune 
cratimă când începi un rând nou: glasurile trecutului 
în prezent. 

Alineatul era ca unghiile tăiate şi batistuţa 
curată. Dacă ştiai să faci alineate, adică să faci o 
distincţie grafică între începutul frazei şi corpul ei, 
prin aceea că primul rând începea mai de la dreapta, 
însemna că ştii să vezi frumosul când scrii. 

Caligrafia, atunci când nu e manie, ci o 
expresie a frumuseţii interioare, are adânc îmbibată în 
ea grija de a-ţi urma alegerile. 

Ca să scrii frumos, caligrafic (caleos + graficos 
= scris frumos), nu trebuie să faci numai alineate şi 
apoi să scrii cu picioarele, ci trebuie să începi, să 
continui şi să sfârşeşti cu un scris frumos, impecabil, 
îngrijit, atent. 

Ce au în comun cele trei membre ale titlului 
meu? Continuitatea. Ajungem mereu la noduri, la 
alegeri, alegem urmând semnele lui Dumnezeu şi ale 
oamenilor pentru a face alineate, începuturi frumoase 
în viaţa noastră. 

Un om fără alineat e un om în costum 
impecabil dar care nu ştie să vorbească decât 
abjectiv 35 . 



A se vedea: http://www.romanianvoice.com/poezii/poeti/stanescu.php. 
Adjectiv pe care l-am format de la adjectivul abject. 
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Un om care nu are noduri în viaţa lui, care nu 
are alegeri, e un om care are prea puţine lucruri 
autentice de spus altora. 

Un om care nu ascultă semnele din viaţa lui, 
îndemnurile lui Dumnezeu, este un om nefericit, 
pentru că nu îşi alege binele niciodată. 
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Nu-l subestima! 



Pe cine? Pe rivalul tău, pe vrăjmaşul tău. El 
ori merge de-a-mboulea toată ziua ori ticluieşte cu 
grijă ce să-ţi facă. Pentru că de aceea merge, ca un leu 
răcnind, căutând pe cine să înghită. 

Nu caută numai să muşte, ci să înghită. 
Ferocitatea vrăjmaşului se vede în ferocitatea şi în 
teribilismul celor care simpatizează cu el. 

Există demoni parşivi, demoni ai prostiei, ai 
enervării, ai superbiei. Cei care vor să te ducă unde 
vor ei îţi promit fericiri perisabile . 

Demonii prostiei te fac să crezi că nu eşti destul 
de penibil dacă dai toată ziua în gropi. Există un fel 
de a te îmbrobodi al Satanei, care te face o unealtă 
uşor manipulabilă în mâna sa. 

Demonii enervării vin, cu precădere, la oamenii 
blânzi şi care nu vor să se enerveze nicidecum. Ei 
sunt demonii care stau pe şurub şi nu poţi să rezolvi 
priza din perete, care dau drumul la muzica vecinului 
când tu te rogi, care îţi strică computerul când tu 
studiezi... 

Iar demonii superbiei vin de fiecare dată când 
ai făcut şi tu ceva mai de seamă, ca să îţi strice 
recunoştinţa faţă de Dumnezeu. 

Demonii lenei sunt fraţi buni cu cei ai 
desfrânării. 

De ce vorbim de toate acestea? Pentru că 
trebuie să deosebim duhurile cu atenţie, să 
conştientizăm ce ne paşte, ce ne solicită, ce ne pisează 
la nervi. 

M-a invitat un baptist la casa lor de rugăciune 
ca să-i văd cum se roagă şi cum primesc mesaje de la 
Dumnezeu. 

însă în el vedeam un duh răutăcios, duhul, 
demonul invidiei şi al înşelării, care nu suporta, că în 
taina inimii mele mă rugam cu necruţătoarea 
rugăciune a lui Iisus. 

El nu ştia mental asta dar simţea. Pentru că nu 
avea nicio linişte şi se foia de mama focului. 



Articol din 29 mai 2007. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Nu cunoaşteţi oameni, care atunci când vorbesc 
cu dv., fac tot felul de gesturi ciudate 1 ? Sunt 
neliniştiţi, dau din mâini, strâmbă din nas aiurea, se 
schimbă la faţă din senin? . . . 

Mai ţineţi minte pe cea care a leşinat la 
Mădălin Ionescu şi pe care ei au caracterizat-o ca pe o 
persoană leşinată din lipsă de calciul Era o femeie 
prostituată, care avea semne evidente de satanizare 37 . 

Pentru că cel satanizat, demonizat, pare un om 
normal tot timpul, mai ales când face rele sau când te 
împinge la rele, dar când intră în spaţiul Bisericii sau 
în contact cu Sfintele Taine ale Bisericii, demonii din 
el devin recalcitranţi, pentru că nu suportă harul lui 
Dumnezeu care îi arde, care îi izgoneşte. 

Insă şi în spaţiul particular, când atingi unele 
subiecte, cei demonizaţi se isterizează la maximum 
din nimic. 

Un coleg preot îmi spunea odată, că în tinereţe 
sa a trebuit să se interneze într-un spital şi avea cruce 
la gât. Un satanist declarat a fost internat împreună cu 
el în acelaşi salon. Când a intrat în salon, i-a spus 
viitorului preot, colegului meu, că are cruce la gât şi 
că el nu îl suportă pentru acest lucru. Crucea nu se 
vedea, era pe dedesubt... dar demonii ştiau cine este 
cel care poartă crucea la gât. 

Am narate într-o carte a noastră cazuri multiple 
de posesie satanică, alături de diferite minuni 
contemporane. 

Viaţa noastră nu e deparazitată de demoni şi 
nici golită de orice minune. 

Satanizarea însă nu ocoleşte pe nimeni care 
face rele în ascuns sau care s-a dat demonilor pentru 
anumite avantaje. 

La vrăjitoare, femeile se duc, cel mai adesea, ca 
să se căsătorească sau să se despartă de cineva sau să 
facă rău vreunui bărbat din viaţa lor. 

Celor mai multe dintre ele li se impune să facă 
acasă anumite ritualuri, prin care sunt chemaţi, mai pe 
faţă sau mai pe ascuns, demonii în viaţa lor. 



A se vedea: http://www.youtube.com/watch?v=qqPRfoLP3tI. Fila video 
nu mai e funcţională acum.. .însă ea reprezenta fragmentul din emisiune, 
când femeia a avut simptome de demonizare. 
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Iar cum dracul vine şi când nu îl vrei, ce să mai 
spunem că. face în viaţa ta, atunci când îl şi cauţi 1 ? 

Vă rog să analizaţi privirea oamenilor 
înfumuraţi sau desfrânaţi, a celor care se cred buricul 
pământului şi care au un mare dispreţ faţă de alţii! 

Priviţi-1 în ochi pe un homosexual, pe un ucigaş 
plătit, pe un criminal în serie, pe un vrăjitor, pe o 
prostituată de profesie, pe un evanghelizator de 
ocazie. Insă nu două clipe şi nu pozele lor 
fermecătoare. Ci fiţi atenţi la detalii. 

Un tânăr scriitor îmi spunea ce făcea el în 
tinereţe ca să aibă încredere în el. 

Se privea în oglindă cu răutate, îşi propunea să 
fie rău şi necruţător cu toţi şi prin asta îşi umplea 
inima de demonii urii, ai mândriei luciferice. 

Am văzut de câteva ori scânteind luciferism din 
ochii domnului Cristian Tudor Popescu, ai domnului 
Traian Băsescu, ai domnului Florin Călinescu...în 
anumite alocuţiuni televizate. 

Sunt sclipiri care ne spun cine sunt cei care stau 
şi ne joacă mintea la ţambal. 

Nu ne discriminează prin aceste priviri? Nu ne 
manipulează? Nu ne ofensează? 

Şi cum ar putea să fie un om neînduhovnicit, un 
om care să aibă o privire. . .frumoasă? Dacă un om 
care se luptă cu demonii şi cu patimile sale toată ziua 
e un om păcătos, cum să fie un om vertical, unul care 
nu are habar de ce e în el şi de cine vine în el? 

Luaţi aminte, ca să nu vă fure mintea cineva cu 
false filosofii şi cu închinări pervertite la îngeri, idei, 
la materie şi patimi! 

Faţă în faţă cu furia leului din Iad nu avem 
decât crucea lui Hristos, care e puterea noastră, a 
ortodocşilor şi de care se tem ereticii şi necredincioşii 
şi prezenţa Treimii în noi. 

In faţa unui discurs ortodox, ca cel de faţă, vine 
secularizatul şi spune că bat monedă pe nişte realităţi 
învechite. Adică dracii s-au perimat. . . 

însă dracii, oricât i-am scoate noi din calcul, 
sunt mai prezenţi decât ne-am închipui sau am sesiza 
noi. 
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De aceea, fiecare rugăciune ortodoxă are în 
vizor lauda adusă lui Dumnezeu şi lupta cu demonii 
şi cu patimile noastre. 

Noi nu ne subestimăm niciodată vrăjmaşul! 

Nu ne credem mântuiţi, Sfinţi, îngeri! Pentru că 
el ştie să ne pună mereu capcane, ca la iepuri, şi să 
cădem în ele. 

Există demonii băşcăliei, ai necuviinţei, ai 
rispirii, ai indiferenţei, ai insensibilităţii, ai confuziei 
mentale: care produc toate acestea în noi, cu acordul 
nostru. 

Există demonii indispoziţiei, ai certurilor de 
cuvinte, ai despicării firului în patru, ai necredinţei, ai 
hulei, ai imposturii, ai fariseismului, ai ereziei. . . 

Sfântul Ambrozie cel Mare are o rugăciune de 
exorcizare pe care am tradus-o din latină şi care spune 
despre Satana că: tu eşti inventatorul tuturor 
scârnăviilor, al ereziilor, al faptelor de ruşine 38 . . . 

Rugăciunea sa are multe în comun cu clasicile 
exorcisme ale Sfântului Vasile şi ale Sfântului Ioan. 

Demonii fac parte din mărturisirile de credinţă 
ortodoxe, pentru că prin ei s-a împins la păcat în 
Paradis, ei au robit neamul omenesc până la Hristos, 
Hristos a învins pe diavol şi 1-a zdrobit, el ne atacă 
mereu şi el va fi osândit la Iad împreună cu îngerii lui, 
la Judecata Sa. 

Noi nu putem să ne dezicem de nişte fiinţe 
spirituale, negativiste şi rele, care nu pot muri, pentru 
că sunt duhuri ! 

Demonii au devenit demoni prin răutatea lor, 
pentru că ei au fost creaţi la început ca îngeri buni de 
către Dumnezeu. Căderea Satanei şi a îngerilor lui nu 
ţine de Dumnezeu ci de voia lor rea. La fel a fost şi 
căderea noastră: ne-a aparţinut în întregime. 

In mijlocul Sfintei Liturghii, cel mai adesea, pe 
preoţii lui Dumnezeu demonii îi atacă cu tot felul de 
hule şi cu necredinţa în Sfintele Taine. Apar gânduri 



38 Am editat-o în: Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Traduceri patristice, 
voi. 1, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2009, p. 36-38. 
Cartea poate fi downloadată de aici: 

http://www.teologiepentruazi.ro/2009/10/19/traduceri-patristice-vol-l- 
2009/. 
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în mintea noastră din senin, de la demonii, care se 
lipesc în mod simţit de mintea noastră. 

an 

Un Sfânt Părinte contemporan nouă îmi 
spunea, pe când era în viaţă, că în rugăciunile sale a 
fost chinuit zile întregi de doi demoni, care i se arătau 
ca un corb şi ca un şobolan, care stăteau pe mintea lui, 
pe capul său şi nu se putea dezlipi de ei. 

Aseară, la DDTV, domnul Iuga, crezând că 
face bomba serii, a dat imagini cu un preot ortodox, 
care slujea un Sfânt Botez şi care, din neatenţie sau 
din cine mai ştie ce motiv, în loc să zică: „Te lepezi 
de Satana?", a întrebat pe naşă: „Te lepezi de 
Hristos?". 

Nu a conştientizat deloc ce spune, deşi se vedea 
că a continuat Botezul ortodox şi nu era niciun fel de 
satanist, ci un om neatent, atunci când o cameră de 
filmare vrea senzaţionalul. 

De atâtea griji şi ispite poţi să greşeşti sau să 
uiţi tot ceea ce ştii cel mai bine. De aceea e bine să ai 
cartea de slujbă în mână şi să nu te bazezi pe ţinerea 
ta de mine, oricât de genială ar fi. 

Există, că de aceea am adus exemplu de mai 
sus, demoni care te fac să greşeşti când te rogi, adică 
să te facă să spui o hulă, din neatenţie, în loc de 
rugăciune. 

Există demoni ai fricii, ai grijilor deşarte, ai 
ranchiunii, demoni care te fac să tremuri din senin 
sau îţi fac trupul să miroase urât deşi el e spălat cu 
toate şampoanele. 

Am intrat într-o casă, unde am simţit demonii 
în aer şi unde era un miros irespirabil produs de 
asemenea demoni. Dar cei de acolo nu aveau nimic. 
Ei nu simţeau nimic. E ca în cazul cu cel care 
fumează: tu nu poţi să îl suporţi iar el se miră de ce 
nu îl agreezi. 

In exorcismele Sfântului Vasile cel Mare apar 
demonii de la amiază şi cei de la mijlocul nopţii, care 
aduc, primii: lenea iar cei de al doilea tip: desfrânarea. 

Există demoni care locuiesc în casele de 
rugăciune sectare şi în biserici eterodoxe şi inspiră la 
râvnă pentru erezie. 



Fericitul Ilie văzătorul de Dumnezeu (f 4 mai). 
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Demonii de la bordel, demonii de la spitalul 
unde se omoară copii, demonii din cimitirele 
nesimţite, demonii din hoteluri şi cazinouri, pe care 
nu îi vede omul, dar pe care tu îi simţi în cei care 
merg acolo. 

Demonii năpustesc peste tot în Bisericile 
noastre, în casele noastre, în fiinţele noastre. Sunt ca 
roiul de lăcuste care mănâncă culturile israelienilor 
periodic. 

Există guri ale Iadului în locurile unde oamenii 
sunt în mod sistematic dezbrăcaţi de har sau oameni 
ai Satanei care se bucură să facă rău. 

Poţi să discriminezi pe om, dacă vrea să îţi facă 
rău? Dacă îi vine omului să te bată, să te agaseze, să 
te streze, să îl discriminezi nelăsându-1 să te linşeze? 

Iar dacă vrea să te evanghelizeze sau să te facă 
gay, poţi să te opui cumva unor asemenea oameni de 
binel 

După cum vedeţi, la noi minoritarii îin 
discriminează pe majoritari şi nu invers. 

Există mulţi demoni, pe care îi înţelege numai 
omul care este fiu smerit şi credincios al Bisericii 
Ortodoxe şi care se luptă cu ei toată ziua. 

Studiile reale de demonologie le pot face cei 
care se bat cu ei cot la cot, care primesc răni de la ei, 
dar care îi şi biruie zilnic. 

Tot aceştia pot face studii de anghelologie sau 
de sanctologie atâta timp cât acestea sunt realităţi ale 
Bisericii şi nu ale Academiei. 

Şi dacă vreţi să vă convingeţi cum arată 
demonii, citiţi cu asiduitate vieţile Sfinţilor ortodocşi 
şi veţi găsi detalii mult prea semnificative şi 
perplexante, ca să mai interpretaţi lucrurile vieţii 
dumneavoastră drept simple întâmplări. Nimic nu e 
întâmplător în viaţa noastră. Absolut nimic. 
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Dorul de Dumnezeu este dorul cu 
Dumnezeu 



Ultima carte a Părintelui Profesor John 
Breck 41 , tradusă în limba română, poartă numele 
ultimului articol al cărţii sale şi anume: Dorul de 
Dumnezeu. Abia am cumpărat-o. 

Şi venind spre casă, mă întrebam dacă mai e 
relevant să vorbim despre dor într-o lume plină de 
lehamite, de ură de sine. 

Insă pentru un creştin ortodox dorul de 
Dumnezeu nu e un sentiment firav, undeva prin 
adâncurile noastre, despre care nu ştim mai nimic, ci 
este însăşi magma vieţii noastre, focul din noi, care ne 
poartă pe fiecare zi. 

Dorul de Dumnezeu nu este un dor al absenţei. 
Ca să îţi fie dor de El trebuie să îl cunoşti, să II ştii 
din tine, să II iubeşti. Cum ţi-ar putea fi dor de cinev,a 
de care nu ai auzit? Insă dorul de Dumnezeu e un dor 
cu Dumnezeu, e o plasare în intimitate Sa, este însăşi 
prezenţa Lui în noi. 

Dorul de Dumnezeu e unul paradoxal. De el nu 
poţi scăpa, pentru că el e mereu o dorinţă de mai mult 
din Dumnezeu, de a te umple şi mai mult de iubirea 
Lui. 

Dorul de o persoană iubită, deşi este un dor 
bogat, vast, e un dor limitat. Ştii că persoana iubită te 
împlineşte dar nu în termenii dumnezeiescului ci ai 
omenescului. Insă dorul de Dumnezeu e unul 
copleşitor, este o purtare a întregii noastre fiinţe spre 
El. 

La Sfântul Simeon Noul Teolog, Părintele 
nostru, dorul de Dumnezeu era o spânzurare a noastră 
de slava lui Dumnezeu, un a-nu-mai-putea-să-fii-fără 
vederea Lui. 

Când omul se simte bine cu sine înseamnă că 
nu mai este om ci a devenit un monstru. Când omul se 
simte bine numai cu Dumnezeu şi fără El simte că 
viaţa e o povară, atunci omul e plin de dor, e în dor. 



Articol din data de 1 iunie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

41 A se vedea: http://orthodoxwiki.org/John_Breck. 
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Şi dorul de El este împlinire şi dorinţă de o şi mai 
mare împlinire. 

Dorul de Dumnezeu este o împlinire numai în 
slava Lui. Adevărata fremătare a sufletului omenesc 
nu este pentru delicii puerile, trecătoare, ci pentru 
viaţă. 

Noi tresărim cu adevărat la viaţa care ne 
uimeşte, la bucuria care ne umple de har, la ceea ce 
vine de deasupra noastră, de la El şi ne transcende. 

Dacă percepi bucuria ca pe o împlinire, trăieşti 
totuşi o bucurie minoră. Bucuria care te împlineşte e 
mereu o tânjire, un dor după absolutul Său, al iubirii 
Sale. 

Aşteptarea eshatologică a Bisericii se defineşte 
în termenii dorului de El. Aşteptarea Bisericii, acel: 
„Vino, Doamne Iisuse!" sau: „Vino, Duhule Sfinte şi 
Te sălăşluieşte întru noi!" sunt strigări pline de dor, 
sunt strigări ale unor oameni care II cunosc pe El, dar 
nu deplin, pentru că niciodată nu vom trăi deplin 
intimitatea cu El, pentru ca dorul de El să se evacueze 
din fiinţa noastră. 

Veşnicia, din perspectivă ortodoxă, este aceea a 
unei comuniuni nesfârşite cu El, a unei creşteri 
neîncetate în slavă. 

Vederea faţă către faţă, despre care ne vorbeşte 
Dumnezeiescul Pavel, nu goleşte intimitatea cu El de 
aşteptare, de dor. Vederea Lui, a feţei lui Hristos, a 
umanităţii din care ţâşneşte tot harul şi toată 
mântuirea noastră în veşnicie, nu este un perete ce ne 
blochează dorul, ci este o revărsare de bogăţie 
infinită ce ne invită la o continuă înţelegere 
înspăimântătoare, exaltantă, cuceritoare a Sa. 

Sentimentul că nu eşti propriu iubirii Sale este 
îmbinat cu dorul de El. Acesta te mistuie. Si el 
reprezintă cea mai fecundă şi profundă realitate 
umană. 

Tocmai de aceea dorul de El e taina noastră. 
Abisul fiinţei noastre e tocmai dorul de El, nădejdea 
numai în El, bucuria numai în El şi această continuă 
adâncire a noastră prin intimitatea cu El. 

Omul care nu vrea să îşi vadă profunzimile, să 
şi le creeze, este acela care nu lasă mântuirea lui 
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Hristos, care nu lasă ca persoana lui Hristos să ne 
înveţe să iubim. 

Noi credem că ştim să iubim. Aceasta e o 
părere. Părerea aceasta aprţine omului mândru, 
nerenăscut prin har, a omului arogant. 

Acesta se crede în stare de toate, pentru că el 
este la epiderma lucrurilor. însă când lăsăm pe 
Dumnezeu să facă tunele, abisuri în inima noastră şi 
în acelaşi timp scări, suiri, spune Sfântul David, 
Prorocul, spre cer, atunci înţelegem că nu ştiam nimic 
din taina omului, pentru că taina omului este tocmai 
acest dor cu Dumnezeu, dor de El când eşti cu El şi II 
rogi să fie cu tine veşnic. 

De ce Sfântul Pavel, Apostolul, considera 
moartea câştigi Pentru că era plin de dor şi de 
nădejdea care nu ruşinează. 

Dorea să se mute acasă, la viaţa plină de dor şi 
de vedere a feţei Sale, pentru ca să fie într-o vedere 
extatică veşnică. 

Starea Sfinţilor în Rai este o ieşire continuă din 
ei înşişi spre mai multul continuu pe care li-1 dăruie 
Dumnezeu. 

Iubirea Sfinţilor pentru noi, cei care ne rugăm 
lor, este această iubire extaziantă, copleşitoare, în care 
se coboară la noi ca să ne ajute şi mijlocesc pentru 
noi, pentru că sunt plini de dorul de a face binele. 

Omul care nu e în stare să renunţe la sine 
pentru altul nu ştie cum e rugăciunea Sfinţilor pentru 
lume. 

Rugăciunea e un clocot al dorului de dreptate, 
de bine, pe care îl vrei în toţi. 

Dorul de mântuire e un dor pentru mântuirea 
tuturor. Pentru că Dumnezeu doreşte ca toţi să se 
mântuiască şi la cunoştinţa, la experierea vie, adâncă 
a adevărului, să vină. 

Şi când faci fapte bune, când te dărui tuturor 
din dor de Dumnezeu, atunci te umpli de dor şi de 
har, chiar dacă acţiunile tale sunt receptate extrem de 
rece. 

Sfântul Ioan Gură de Aur predica mereu cu 
sentimentul, că cuvântul spus va primi răsplată de la 
Dumnezeu, chiar dacă nu îl va asculta nimeni. 
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Dumnezeu mă va răsplăti pentru efortul meu, 
gândea Preadumnezeiescul Ioan, pentru că lucrătorul 
este vrednic de plata sa iar cei care m-au ascultat, 
chiar dacă nu au luat aminte la ce le-am spus şi, 
implicit, nu le-au pus în practică, nu pot spune la 
Judecata lui Dumnezeu că nu au auzit cuvintele 
mântuirii. 

Vă recomandăm cartea Părintelui John Breck, a 
apărut la Ed. Patmos, Cluj-Napoca, 2007, 235 p., 15 
lei, alături de alte două sau trei cărţi iluminatoare ale 
Sfinţiei sale. E o carte de meditaţii pe diferite teme, în 
format scurt, concis, cum facem şi noi, aici, pe blog şi 
care e o carte a gândului în mişcare. 
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Duplicitate juvenilă 



Citesc la o carte a unui confrate, care mi-a 
produs mari dureri de cap azi-noapte, reale, nu 
închipuite, şi care se vrea o critică adusă Bisericii 
Ortodoxe, din interiorul ei 3 . 

Autorul e în două luntre: a Bisericii, după studii 
şi a culturii, după ifose. 

Şi pentru că, cartea cu pricina, este girată de 
oamenii culturii, autorul a dorit să puncteze la 
golaverajul culturii, în mod juvenil, în detrimentul 
Bisericii, care îl hrăneşte fiinţial şi ideatic. 

Conştiinţa mea mă împinge să scriu un studiu 
critic la adresa acestei cărţi, din punctul de vedere al 
unui teolog ortodox, atâta timp cât recenziile la carte 
au apărut numai în perimetrul oamenilor de cultură iar 
autorul nu se luptă cu cultura în primul rând ci cu 
derapajele şi limbajul uscat al Bisericii. 

Nu dau mai multe detalii, pentru că 
dizgraţiozitatea limbajului său are multe epitete 
înşirate. 

A fost aplaudat de către cei care nu au nimic 
de-a face cu viaţa reală a Bisericii dar nu poate fi 
asimilat demersul său şi de către oamenii reali ai 
Biserici, de oamenii cu conştiinţa Bisericii nediluată. 

Demersul meu este ingrat atâta timp cât a 
început să mă lege de colegul meu o prietenie de 
inimă. 

Strângerea de inimă pe care o am citind 
juvenilismele dumisale mă doare mai mult decât 
cuvintele pe care aş vrea să i le scriu, dar la care 
poate rămâne total apatic. 

Şi am strângere de inimă faţă de cartea sa nu 
pentru că nu e în stare să scrie sau nu are cultura 
necesară pentru acest lucru, ci pentru că încearcă să 
fenteze vigilitatea celor două tabere, să înşele 
aspiraţiile lor profunde. 



Articol din 8 iunie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
43 E vorba de Dr. Mihail Neamţu şi de cartea sa: Gramatica Ortodoxiei. 
Tradiţia după modernitate, Iaşi, Ed. Polirom, 2007. A se vedea: 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Mihail_Neam%C8%9Bu. 
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Adică e un teolog, care îşi însuşeşte în spaţiul 
culturii o retorică ce survolează spaţii largi dar fără 
amănunte de cercetare, nu dă dovezi sigure de studii 
în amănunţime, şi aşa poţi să vorbeşti de la Homer 
până la Puşkin despre ce îţi trece prin cap, iar când 
vine în Biserică, vorbeşte despre o ieşire a Bisericii 
spre credincioşi şi societate la nivelul limbajului, de 
parcă am sta cocoţaţi în copac (dumnealui spune că 
stăm în ghetou, că Biserica este ghetoizată) sau nu am 
fi în stare să manipulăm cuvinte, care nu au în spate 
fapte şi nici fundamente stabile. 

De unde această duplicitate! Am avut 
sentimentul persistent, de la începutul cărţii, că 
autorului îi este ruşine cu Biserica din care face parte 
şi că Biserica ar trebui să facă, pentru dumnealui, 
efortul de a se dilua pentru a deveni mult mai facilă, 
de a se reverbaliza şi de a se transforma într-o voce 
care vorbeşte doar liniar, de ochii elitelor sau ai 
poporului, dar nu are niciun glas tainic sau mai 
presus de lume, cu care strigă către Capul ei, Hristos 
Dumnezeu. 

O duplicitate însă nu de substanţă. 

Autorul cărţii e altul în viaţa privată decât în 
viaţa publică. Nu cred că greşesc aici. 

însă duplicitatea este o modă, dacă vrei să te 
integrezi în peisajul oamenilor culturii, alături de 
denigrarea unor grupări, curente, idei sau persoane. 

Dumnealui s-a integrat, în aparenţă, în curent, 
le dă de înţeles că este cu ei, însă nu poate să îşi 
eradicheze şi cred că nici nu vrea asta, autenticitatea 
vocaţiei sale teologice, care îl mustră faţă de acest 
concubinaj. 

Juvenilitatea demersului său are la bază 
încrederea că oamenii culturii, dacă le faci concesii, o 
să te şi accepte şi o să te şi promoveze. Nu! 

Ei nici nu îl acceptă (pentru că vine cu un 
sâmbure de reacţionarism ortodox la diletantism, ceea 
ce el are) şi nici nu îl promovează ca pe un teolog, ci 
ca pe unul care deşteptându-se, mai înaintea altora, 
are o respiraţie largă asupra teologiei, adică face din 
teologie un borcan cu gem, în care amestecă teologia 
cu filosofia, cu politica şi cu umanisme de tot felul. 
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Confratele meu este, în acest caz, un erou de 
sacrificiu. El nu îşi poate asuma spaţiul culturii în 
întregime pentru că s-ar desfiinţa ca teolog (lucru pe 
care îl ştie din plin) dar nu îşi asumă nici interiorul 
vieţii ortodoxe în mod integral şi să gândească 
dinlăuntrul ei, ci se aşează într-o neutralitate ingrată, 
ba chiar deasupra Bisericii şi a vieţii seculare, pentru 
ca să judece ambele sfere, ce par antagonice în scrisul 
său. 

Eroul de sacrificiu nu are confraţi şi străini în 
faţa lui, ci numai străini. 

Reflectând asupra credinţei ca un om de cultură 
şi recenzând teologic cultura, fără a fi nici cu una şi 
nici cu alta, autorul nostru este tocmai imginea, 
schizofrenizată interior, a postmodernităţii creştine. 

E un om care luptă pentru ca teologia să fie 
asimilată de oamenii culturii, dar pentru a fi asimilată 
de către ei, are grijă ca, în prealabil, să scoată părţile 
grele ale teologiei, iremediabil opuse mentalităţii 
seculare, şi astfel să o livreze spaţiului cultural. 

însă credinţa Bisericii, cultura şi gândirea sa, 
rupte de viaţa ascetică şi liturgică a Bisericii, mai pe 
înţelesul tuturor, de mersul la Biserică şi de ascultarea 
supusă faţă de Biserică, nu este decât o ideologie, din 
care poţi să faci ce vrei. 

Ii citeam pasaje din carte soţiei mele, 
minunându-ne de ceea ce a putut să scrie. Şi ea m-a 
întrebat: Şi pe câţi oameni ai culturii i-a adus la 
Biserică cu o asemenea retorică? 

Privind-o, mi-am dat seama că întrebarea ei era 
motivată. Cum a reformat (mă enervează termenul) 
viaţa şi mentalitatea Bisericii demersul său sau cum le 
va schimba, dacă avem de-a face numai cu un 
criticism şi nu cu o critică care dă soluţiil 

Survolarea pe deasupra realităţii Bisericii îţi dă 
impresia că jos, în străfundurile ei, sunt numai nişte 
bieţi oameni, care nu au nimic de-a face cu cerul, cu 
Dumnezeu, ci se ocupă numai de afaceri dubioase. 

Dacă poţi să spui că Biserica e ratată, că are un 
limbaj efeminat, că e retrogradă, că nu are elite prea 
multe şi nici oameni care ştiu să vorbească coerent cu 
lumea seculară, atunci te autoexcluzi din Biserică, 
dacă Biserica aceasta, care te-a educat şi format, care 
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te girează ca teolog, e judecată în termenii nu unei 
iubite ci a unei detestate. 

Duplicitatea este o formă de parvenire, care te 
duce să te loveşti cu capul de zid la un moment dat şi 
te pune în faţa faptului de a alege. 

Juvenilismul, tinereţea cu idealuri nu prea bine 
orientate se manifestă adesea extremist, trage la 
răspundere, culpabilizează, interoghează dar nu dă 
nicio soluţie. 

Tocmai de aceea tinereţea are tupeu, pentru că 
nu are soluţii şi nici nu este integrată în efortul de a 
sluji Biserica, pe oamenii reali, diferiţi, cu multe 
obsesii şi probleme, cu multe griji şi păcate, ai 
Bisericii. 

Demersul confratelui meu poate fi încadrat în 
următoarea imagine plastică. 

In faţa ta sunt o mie de bolnavi şi tu vrei să le fi 
doctor. Doctorul dinaintea ta a încercat să îi rezolve 
pe toţi, să îi consulte şi să îi ajute pe fiecare în parte şi 
a murit ţinându-i în viaţă. 

Pe unii i-a operat, pe alţii i-a bandajat, pe alţii i- 
a sfătuit dar nu a putut să vindece total pe niciunul, 
pentru că boala e multă şi grea sau i-a vindecat pe 
unii, care nu se mai regăsesc în grupul celor o mie de 
bolnavi. 

Dacă vii, ca tânăr medic, şi îţi baţi joc de ce a 
făcut predecesorul tău şi de predecesorii 
predecesorului tău şi crezi că tu îi vei vindeca pe toţi, 
asta se numeşte juvenilism. 

Tu nu ai experienţă şi crezi, că dacă o să 
vorbeşti, o să le dai medicamente, o să faci de toate, o 
să ajungi să îi vindeci pe toţi. 

Nu, o să faci şi tu, mai mult sau mai puţin, ceea 
ce au făcut predecesorii tăi! Insă muncind în mijlocul 
bolnavilor nu poţi să îi mai acuzi că nu sunt sănătoşi, 
pentru că vei conştientiza că şi tu eşti unul dintre 
bolnavi, care ai nevoie de un alt medic, şi că şi 
medicii au nevoie de alţi medici, care să îi vindece şi 
că tu nu poţi să lupţi, în acelaşi timp, cu bolnavii tăi şi 
cu cei care te fac bine pe tine. 

Rămâne de văzut dacă voi scrie recenzia, care 
cred că e de datoria mea să o fac sau dacă voi lăsa 
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rugăciunea să mă doară pentru confratele meu şi cam 
atât. 

A scrie o recenzie, mai bine zis o respingere 
critică a cărţii, e un lucru ingrat pentru mine şi 
nefolositor. 

Mie nu îmi foloseşte la nimic faptul de a o scrie 
(deja ştiu pe cine am în faţă, în carte) însă poate fi un 
exemplu de atitudine din partea teologilor ortodocşi, 
care sunt consideraţi, in abstract, oameni apatici, 
dubioşi şi retrograzi. 

Sau poate că nici asta nu interesează pe nimeni, 
ci cartea următoare va fi şi mai vitriolantă. 

Ii dau cuvântul de final tot soţiei mele: Nimeni 
nu a contestat această carte din partea Bisericii, 
înseamnă că nimeni nu a citit-o sau nu a luat-o în 
serios. 

Oare să fie aşa? 
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Adevărata gândire e iubire 



Am văzut un copilaş trezindu-se din somn şi 
având ochii plini de nevinovăţie şi de frumuseţe. Iar 
peste câteva minute, când a început să gândească 
şiret, ochii lui s-au schimbat şi nevinovăţia a pierit. 

Şi iarăşi am văzut un om bătrân, cu puţină 
vreme înainte de a muri, care stătuse 14 ani paralizat 
în pat, şi ochii lui erau plini de cea mai copilărească 
nevinovăţie, atât de candizi şi de senini. 

Din acestea - şi nu numai - am tras concluzia 
că gândirea are mare legătură cu iubirea, că adevărata 
iubire nu poate să aibă decât o gândire inocentă şi că 
înţelepciunea adâncă nu poate să fie perversă, ci doar 
sfântă şi dumnezeiască. 

Când Dumnezeu ne lasă să suferim, e ca să dea 
la o parte pătura de prostie şi de nesimţire de pe inima 
noastră şi să ne descopere adâncul de frumuseţe 
îngropat în noi. 

Există clipe (măcar unele clipe) în care toţi ne 
surprindem iubind, gândind cu o minte iubitoare şi 
atunci înţelegem că mintea e iubire, ca şi inima, ca şi 
sufletul întreg. 

Dacă mintea ar avea dreptul să fie perversă, 
dacă s-ar cere de la ea să fie alambicată şi plină de 
prezumţii sumbre, de incertitudini sau sofisme reci şi 
tenebroase, ca să fie profundă, atunci ar trebui să 
admitem că mintea este un organ aparte faţă de restul 
sufletului omenesc şi că este un organ rău, predispus 
la a gândi răul, care trebuie să cugete răul ca să 
ajungă la bine. 

Dar asta e o minciună veche a Satanei, încă de 
pe când i s-a îngăduit să-i ispitească pe Sfinţii 
Protopărinţi în Eden. 

De aceea, să nu confundăm buzna de gânduri 
pe care le vedem că se aglomerează în capul nostru, 
venind de la demoni, cu gândirea, cu substanţa 
adevărată a minţii. 



Articol din data de 14 iunie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 



110 



Orice gândire filosofică, care este împotriva 
omului, care îl ţine legat în nefericire, nu e decât o 
falsă presupoziţie. 

Ba încă dracul vrea să fie şi el mare filosof, şi 
chiar s-a încercat de prea multe ori în filosofie, însă 
nu înseamnă că şi gândeşte cu adevărat, pentru că el e 
doar răstălmăcitor al gândirii dumnezeieşti. 

împotriva unei gândiri libere şi profunde nu 
stau procese cognitive impenetrabile, ci egoismul 
nostru şi iubirea patimilor noastre. 

Patimile sunt cei mai redutabili duşmani ai 
gândirii, deşi scriitorii şi filosofii au creat mitul 
naşterii din vicii a operelor lor. 

Sau asta a fost interpretarea ulterioară, a 
exegeţilor care trag ce concluzii vor şi le impun ca 
unice şi academice. 

Mintea întunecată de gânduri necurate, 
pătimaşe şi necredincioase, e un paravan în faţa 
adevărului, a luminii, a normalităţii bucuriei. 

Ea nu poate să gândească decât ucigaş, deşi 
pare umanistă - vezi Sartre 45 , pentru care omul de 
lângă sine, aproapele său era iadul. E o gândire plină 
de ură demonică, deşi propune ura spre binele 
omenirii. 

Filosofia (sau poate ar fi mai bine să scriem 
filozofie, adică „iubire de întuneric", pentru că asta a 
ajuns să fie), luptând împotriva lui Dumnezeu şi 
împotriva omului, a despărţit inima de minte şi 
raţiunea de iubire pentru a putea formula teorii care 
ucid sufletul uman, fără a fi trasă la rost. 

Gândirea adevărată iubeşte, pentru că mintea e 
făcută de Dumnezeu ca să iubească gândind. 

E o erezie şi o blasfemie să crezi că mintea e 
inutilă sau rea, chiar dacă nu conştientizezi prea bine 
această concepţie. 

Mintea creştinului este un antidot împotriva 
perversităţii şi nu o minte care se ţine deoparte, nici 
care se pleacă la rău. 

Gândirea este starea de iubire a minţii, starea ei 
de veghe permanentă. Cei mai mari Sfinţi ai noştri au 
fost şi cei mai mari gânditori. Cugetarea adâncă şi 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre. 
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contemplarea întregii creaţii şi a înţelepciunii 
dumnezeieşti sunt actele cele mai normale ale unui 
credincios, iar eschivarea de la ele nu e o smerenie, ci 
o decădere a noastră din treaptă, din demnitatea de 
fiinţe cuvântătoare în care ne-a aşezat Dumnezeu. 

Creştinul ortodox, spune Sfântul Siluan 
Amonitul 46 , e o minte care se luptă cu mintea, adică 
cu diavolul care e minte, spirit, dar o minte şi un spirit 
rău, decăzut. 

Aceasta este esenţa luptei duhovniceşti, a 
războiului nevăzut: minte cotra minte. Iar cu mintea 
demonică nu poţi să te lupţi fără minte, e un non-sens, 
nu poţi să lupţi fără să gândeşti. 

De aceea spune Sfântul Pavel că noi trebuie să 
avem mintea lui Hristos, pentru că nu putem să 
opunem minţii demonice decât adevărul dumnezeiesc, 
împotriva mistificărilor aceluia. 

Şi mai zice Sfântul Pavel că nu ne sunt străine 
gândurile Satanei, că le cunoştem. 

Dar cum să le cunoaştem, dacă nu le gândim şi 
nu le dejucăm? Şi cum să le dejoci, dacă crezi că 
Sfinţii Părinţi au gândit totul pentru tine şi chiar şi în 
locul tău, iar tu trebuie să îi citeşti ca pe poezie şi să 
te uiţi cum trece vremea până mori? 

Gândirea adevărată nu e sinonimă nici cu 
nebunia şi nici cu trufia, ci e sinonimă cu iubirea şi cu 
smerenia. 

Alţii s-au intitulat pe ei înşişi foruri tutelare ale 
gândirii, vrând să deposedeze Biserica de proprietatea 
ei, care e cugetarea dumnezeiască, gândirea abisală. 

Insă dacă noi punem semnul egal între 
smerenie şi inactivitate, între smerenie şi relaxarea 
cognitivă totală, nu facem decât să le dăm dreptate, 
ca să poată să ne aducă injurii la nesfârşit. 

Când l-am întâlnit pe Părintele Dorin 47 (eram 
amândoi în clasa a XII-a), printre primele lucruri pe 
care mi le-a spus a fost acesta: „iubirea e cel mai mare 
gânditor". 

Astfel încât, când m-am întors atunci la 
credinţă, am înţeles că gândirea adevărată e o 
gândire care iubeşte tot şi toate, pe toţi şi pe toate. 



Idem: http ://ro . orthodoxwiki. org/Siluan_ Athonitul . 
Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Ceea ce pare că e gândire, dar nu iubeşte, nu e 
gândire! Oamenii mai pot să greşească, dar se vede 
când esenţa gândirii e iubirea, şi când esenţa gândirii 
e ura şi răutatea, dorinţa de a te face cunoscut sau de a 
te răzbuna. Nu se pot încurca lucrurile. 

Noi avem de la Dumnezeu libertatea de a 
gândi împotriva lui Dumnezeu, împotriva iubirii, dar 
aceea nu mai e gândire, e un fals ideologic. 

Ideologiile false au avut teren propice de 
răspândire în istorie tocmai pentru că Biserica a 
crezut în libertate, în libertatea omului de a alege şi 
răul, dacă asta vrea, pentru că şi Dumnezeu îi dă voie 
omului să aleagă ce vrea. 

Biserica Ortodoxă a combătut, dar nu a 
suprimat. Iar dacă ortodocşii au pus mâna pe arme, a 
fost numai atunci când au fost greu apăsaţi, pentru că 
nu au mai avut nicio altă soluţie cu care să răspundă 
violenţei, maltratării adevărului şi a membrilor 
Bisericii. 

De cele mai multe ori însă a fost martirizată, 
înjunghiată cu cruzime. Cine spune altceva înseamnă 
că e surd şi orb sau nu ştie să citească. 

Oamenii nu iubesc pentru că nu gândesc cu 
adevărat şi nu gândesc pentru că nu iubesc. Dacă 
iubim cu adevărat pe Dumnezeu, ştim să gândim 
răspunsuri, fiecare după mintea şi inima sa. 
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Teologia bolii şi a sănătăţii 



Morbus, -i = boală . Teologia bolii, a 
morbidităţii, ia în calcul pe om sub aspectul decăderii 
sale interioare şi exterioare. 

Teologia sănătăţii, în perspectivă ortodoxă, 
priveşte starea de bine ca pe o stare harismatică. 
Dacă boala e o urmare a păcatului şi a viciului, starea 
de sănătate e o rămânere în echilibru interior şi în 
har. 

Insă teologia bolii şi a sănătăţii nu sunt 
disjunctive ci asociative. Omul credincios e, în acelaşi 
timp, un om bolnav dar şi un om sănătos. E bolnav 
pentru că are păcate şi pentru că poate avea neputinţe 
fizice şi psihice diverse, dar în acelaşi timp e sănătos 
pentru că e cablat la viaţa Bisericii, la o viaţă harică 
directă şi la un mod de viaţă care îl linişteşte pe om. 

Un bolnav de ficat sau de nervi nu este un om 
scos în afara Bisericii pe aceste considerente de boală 
ci, dimpotrivă, îşi găseşte remedii puternice în viaţa 
Bisericii. 

Unirea cu Hristos, rugăciunea, cântarea 
ortodoxă, modul de viaţă ortodox asigură o 
inferioritate eclesială celui bolnav. 

Bolnavul de HIV, bolnavul de TBC, bolnavul 
cu boli venerice sau cu malformaţii poartă în trupul 
său urmările păcatelor, însă acestea nu îl scot de la o 
viaţă reală, autentic ortodoxă. 

Orice membru al Bisericii poate avea diferite 
afecţiuni, boli, însă bolile nu distrug caracterul 
eclesial al fiinţei sale. 

Nu devii, prin boală, un rebut sau un om 
impropriu Bisericii şi societăţii, în măsura în care îţi 
porţi suferinţa cu mulţumire, cu înţelegere. 

Chiar dacă am fugi de starea noastră de boală, 
dacă ne-am răscula şi ne-am bate în fiinţa noastră cu 
Dumnezeu şi cu noi înşine, starea de boală nu 
înseamnă o decădere din umanitate şi din 
eclesialitatea fiinţei noastre. 



Articol scris în ziua de 14 iunie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Sfintele Taine ale îmbisericirii şi toate slujbele 
Bisericii au făcut din trupurile şi sufletele noastre 
receptacule ale harului şi mădulare ale lui Hristos. 

Prin Botez, Mirungere, Euharistie, primite în 
pruncie, am devenit mădulare ale lui Hristos, 
căpătând astfel caracterul de fiinţe eclesiale, de pietre 
fundamentale ale Bisericii, de mădulare ale lui 
Hristos, intrând în intimitatea noastră cu Hristos, 
Dumnezeul nostru. 

Tocmai de aceea boala nu ne scoate din această 
intimitate, ci dimpotrivă ne poate dinamiza, 
interioriza şi mai mult relaţia noastră personală cu 
Hristos, Dumnezeul nostru şi cu familia şi prietenii 
noştri. 

Participarea la boală nu este doar personală, ci 
comunitar-eclesială. Participarea la sănătate e tot 
comunitar-eclesială. 

Cel care e bolnav, suferă în fiinţa sa, dar suferă 
şi cei care îl iubesc şi comunitatea Bisericii care se 
roagă pentru el. 

Acolo unde există dialog real între bolnav- 
familie-preot-comunitatea bisericească din care face 
parte, toţi sunt în rugăciune şi în manifestarea 
disponibilităţii pentru el. 

Boala ne poate despărţi dar ne poate şi unii 
foarte mult. 

Am trăit momente speciale, mai mult decât 
unice, cu oameni care au devenit înţelepţi, ba chiar s- 
au sfinţit, printr-o boală cruntă. 

Boala în care nu vedem o ameliorare e o 
încrâncenată, dureroasă suportabilitate. Credinţa şi 
iubirea celor din jurul nostru, ca şi a noastră, sunt cele 
care ne fortifică, care ne dau curaj şi ne unesc. 

Nu poţi să vindeci o boală ireversibilă, dar poţi 
să o alini. Iar dacă o alini, atunci simţi că viaţa nu e 
numai biologie, ci viaţa este eveniment curăţitor, 
mântuitor. 

Nu mai ştiu câţi ani aveam, însă ştiu că îmi 
cumpăraseră bunicii mei o chitară de la Reghin, 
ditamai chitara, la care încercam să cânt. Nu am 
învăţat niciodată să cânt, dar făceam mult zgomot cu 
ea. Şi când eu făceam zgomot cu chitara, pentru ca să 
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o învăţ să cânte, un fin al nostru tocmai era în faza 
terminală a vieţii. 

I se spărsese operaţia de pe burtă, firele de la 
cusătură începuseră să slăbească şi supura din fiinţa 
lui. Sta sub un bomb, la umbra verii şi citea cărţi, 
nemaidorind să meargă la spital. 

Şi în durerile acelea enorme, pe care atunci nu 
le conştientizam prea bine, eu m-am dus să îi arăt ce 
zgomote scot din chitară. El mă lăuda de mama 
focului că ştiu să cânt şi îmi ascundea durerile 
enorme pe care le avea. 

M-a ascultat cu o voinţă bărbătească 
inexprimabilă. Fost miner de meserie, pensionat pe 
caz de boală, avea o suportabilitate la suferinţă de te 
lăsa fără grai. 

Mi-am adus aminte episodul chitării, pentru că, 
parcă a fost ultima zi când l-am văzut viu. A murit în 
scurt timp la spital... însă îmi aduc aminte aievea, că 
după cântat, mi-a povestit ce scria în cartea pe care o 
citea. 

Eu eram la grădiniţă, nu cred că ştiam să citesc, 
însă mi-a plăcut enorm ce putea să îmi spună că scrie 
într-o carte. Poate că importanţa vitală a cărţii mi-a 
fost strecurată în astfel de momente, când am văzut că 
textele cărţii nu sunt numai cuvinte, ci vieţi care te fac 
să vezi dincolo de boală, de dragoste, de viaţă, de 
mărginire. 

Am văzut cum se moare şi cum se rezistă. 

Mi-am dat seama că cele mai mari rezistenţe 
ascund suflete enorme. 

Respectul meu faţă de oamenii bătrâni, faţă de 
oamenii senectuţii, dragostea mea pentru ei vine din 
faptul că sunt nişte eroi ai suferinţelor, ai răbdării, ai 
privaţiunilor de tot felul. 

Am oprit o doamnă foarte în vârstă, ca să o 
întreb. . .Ochii ei s-au umplut de bucurie. Gestul meu a 
fost considerat o bucurie, care a umplut-o de lacrimi. 

- Sunteţi catolic?, m-a întrebat ea. 

- Nu, sunt preot ortodox. 

- Să ştiţi că nu mai am mult timp şi mă duc. 
-Vă cred... 

Cum puteam să îi mai urez o viaţă lungă şi 
bună, când dânsa avea conştiinţa, nu părerea, morţiil 
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Insă această conştiinţă a morţii, nu scosese din 
dumneaei bucuria, gingăşia. Cu câteva minute în 
urmă fuseserăm în acelaşi tramvai şi participasem la 
scena când se bucura de un copil răsfăţat, care vorbea 
cu toată lumea la pertu. 

Se bucura că acel copil e vesel, e plin de viaţă. 
Nu îi părea rău că moare şi rămân alţii să se bucure în 
locul ei, ci se bucura că alţii sunt veseli. 

O astfel de boală şi de bătrâneţe, trăită non- 
ranchiunos, non-bădăran e ceea ce face bine unei 
societăţi, ceea ce educă. 

Când citim viaţa unui mare om, ne uităm, 
inevitabil, la moarte, la cum şi-a sfârşit viaţa. Sfârşitul 
vieţii e concentrarea întregii înţelepciuni de-o viaţă. 

înţelepciunea nu constă în date, nume, amintiri 
diverse, ci în suma de bucurie şi de frumuseţe pe care 
o ai. Dacă te crezi deştept trebuie să demonstrezi că ai 
o înţelepciune vie, perplexantă, înţelepciunea 
perspectivei. 

înţelepciunea prostului e o victorie imediată, o 
victorie tulbure, în care ţi-a arătat că tu eşti, de fapt, 
omul prost şi fără nicio importanţă. 

înţelepciunea perspectivei e înţelepciunea 
veşniciei, acel mod de a fi care te face să vezi peste 
eveniment, peste dilemă, peste necaz, peste boală, 
care te face să vezi, în cele din urmă, peste timp. Intr- 
o astfel de cazuistică nu contează cum pari că eşti, ci 
cum te simţi în faţa lui Dumnezeu. 

Boala desfigurează trupul şi sufletul, atunci 
când te pierzi în lipsa de perspectivă. 

Când vezi moartea ca pe o dispariţie 
implacabilă, experienţa de viaţă, cea atât de mult 
slăvită, devine o şosetă murdară. Nu ai ce să faci cu 
un ziar mototolit sau cu o rufa murdară, adică cu 
experienţa de viaţă, dacă nu ştii să vezi în moarte o 
uşă, ci un abis infinit. 

Boala se educă. Sănătatea este educabilă. Cei 
care au trecut de la un mod de viaţă şi de la o 
alimentaţie la întâmplare la viaţa din cadrul vieţii 
Bisericii, cu postul, cu reguli, cu pasaje extinse de 
rugăciune personală, cu mărturisirea ca măturare 
interioară a prafului şi cu dialogul ca focul, care 
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sporeşte focul dragostei, înţelege pe viu ce înseamnă o 
sănătate educată, condusă de Dumnezeu. 

Postul, rugăciunea, abstinenţa sexuală te fac 
prieten cu trupul tău, cu bătăile inimii tale, cu mânile 
şi picioarele tale, cu dinţii şi ochii tăi, pentru că ai 
grijă de sănătatea fiecărui mădular al fiinţei tale. 

Conştientizarea prezenţei sufletului din noi, 
grija de sănătatea lui sporeşte grija de sănătatea 
trupului, fără să o idolatrizeze. 

Când înţelegi că şi sufletul mănâncă, că şi el are 
nevoie de desfătări curate, de prezenţa Dumnezeului 
său, de rugăciune, de linişte, de o slujbă plină de 
asprimea bucuriei ascetice, atunci înţelegi ce 
importanţă au pâinea, vinul, sarea, legumele pe care le 
consumăm. 

In limba engleză avem substantivul 
consummation care înseamnă şi desăvârşire şi final. 

Verbul francez consumer înseamnă şi a 
consuma şi a doborî, a termina pe cineva. 

In română avem expresia „mă consum pentru 
ea". Cu sensul de: mă doare mult, slăbesc din cauza 
iubirii pentru ea sau a durerii pentru că ea nu mă 
ascultă. 

Boala ne consumă, ne doboară în aparenţă. 
Boala nu este o eliminare a noastră ci un mod de 
umplere de viaţă, dacă acceptăm rolul ei soteriologic, 
mântuitor în viaţa noastră. 

Boala nu numai consumă trupul, îl arde, îl 
strică, ci şi desăvârşeşte sufletul, pe omul nostru 
interior. 

Consummation se întâlneşte cu consumer şi se 
completează reciproc. Boala, care te fortifică interior, 
e cea care te face să priveşti dincolo de viaţă cu 
nădejde. Tocmai în aceasta constă teologia bolii şi a 
vieţii: că este experienţa de viaţă, care are loc sub 
purtarea de grijă a lui Dumnezeu sau în prezenţa Sa. 

Ceea ce învăţăm în viaţa noastră, din voia lui 
Dumnezeu, ne face să privim peste gardul vieţii la o 
viaţă şi mai deplină. 

Iar dacă începi să simţi în tine zorii vieţii 
veşnice, atunci ai înţeles că sensul vieţii, al bolii şi al 
morţii este viaţa veşnică, este pregătirea noastră 



pentru a trăi în comuniunea nesfârşită, veşnică, 
Dumnezeul şi Creatorul nostru. 
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Fiţi cu ochii prin cuvinte! 



Semnificaţiile cuvintelor sunt cele care fac 
conversaţia. Conversaţia (de la conversion,-is) 
presupune un cerc închis, unde întrebarea provoacă 
un răspuns şi răspunsul este finalul unei întrebări. 

Citirea enunţurilor înseamnă, de fapt, o 
înţelegere a lor. Citirea reală e întotdeauna o 
înţelegere. înţelegerea ţine de cuvinte dar şi de 
experienţă. Proprietăţile cuvintelor poartă în ele 
lucruri reprezentabile pentru noi. 

Dintre toate cănile din lume, cana ta preferată 
dă o dimensiune personală ideii de cană. Soţia ta, 
copilul tău, mama ta îţi dau, în fapt, concreteţea a 
ceea ce înseamnă: soţie, copil, mamă. 

Până când iubirea nu este experienţă, cuvântul 
iubire nu are o dimensiune personală, existenţială. 
Numai ceea ce ne traversează şi rămâne în noi ne 
devine personal. Plângem numai după lucrurile care 
ne-au afectat. 

Afectio presupune suferinţă şi sentiment. Sunt 
afectat de cuvintele tale. Mă dor cuvintele tale. Insă 
am şi o afecţiune, o boală în trupul meu. 

Nimic nu ne lasă indiferenţi dacă ne vizează. 
Insă atunci când durerea noastră se intersectează cu 
durerea celor pe care îi iubim, uităm de durerea 
noastră pentru durerea lor. 

Adjectivul competent îl are în spate pe 
arhicunoscutul: harnic. Pentru viaţa duhovnicească, 
competentul este cel încercat, cel înaintat, cel sporit, 
cel înduhovnicit. 

Sporire, spornic... belşug. însă de la „îmi 
sporeşte casa" până la a fi productiv e o diferenţă de 
paradigmă existenţială. Cel care simte că are un spor 
în viaţa lui, nu se gândeşte la a se îmbogăţi în mod 
excesiv. 

Pentru distanţarea de o mentalitate tradiţională, 
aşezată, nevoia obsesivă de neologism e ca nevoia de 
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trend. Neologismul plasează discuţia în afara 
formulelor intimiste. 

Tocmai acest lucru se şi doreşte: ieşirea din 
intimitate, generalizarea conversaţiei. 

Dacă con + versio persupunea o reciprocitate, 
dialogul, întoarcerea spre noi şi în noi, neologismul 
presupune ducerea noastră într-o lume străină de noi, 
pentru a ne ţine, prin cuvinte, la distanţă. 

Impersonalismul neologic este o erezie a 
intimităţii. 

Intimitatea, după cum spune şi intimus, 
reprezintă tainele a doi oameni puse la un loc, în 
comun, reprezintă cea mai adâncă confesiune între doi 
oameni. Intimii sunt cei care se cunosc din lăuntrul 
lor, care nu au taine unii faţă de alţii. Când 
intimitatea există, atunci ea este mărturisire reciprocă, 
este împreună recuperare şi apreciere a celuilalt. 

Confidenţa (de la con + fideo) presupune 
spunerea unui lucru unei alte persoane, pe care o 
percepi ca pe una care înţelege ceea ce îi spui şi ştii că 
îţi păstrează taina. 

E spunerea unui crez altuia, a unui simţământ 
puternic, adânc, pentru că şi acea persoană e în stare 
de acest lucru faţă de tine. 

Spovedania presupune, deopotrivă, 
mărturisirea, confidenţa, destăinuirea şi dezvăluirea 
personală în faţa lui Dumnezeu şi a preotului 
spoveditor. 

Responsabilitatea ascultării sau înţelegerea 
mărturisirii cuiva denotă faptul că şi tu ai făcut acest 
lucru în faţa altora. 

In măsura în care înţelegi nevoia de mărturisire 
a altuia, înţelegi nevoia ta de duhovnic şi de prieteni. 

Sănătatea sufletului se ţine cu adevăruri şi cu 
mărturisiri de conştiinţă. Starea de bine interioară nu 
este produsă de minciună, ci de sinceritate, de 
caracter, de devotamentul faţă de angajamente. 

Importanţa cuvintelor, importanţa lor capitală, 
se observă când cuvintele sunt tu, sunt propriul tău 
adevăr. Când încerci să te pui în cuvinte constaţi că 
cuvintele te dezgolesc în faţa tuturor, că te lasă sub 
privirile tuturor până în cele mai adânci fibre ale tale. 
Intimitatea cu tine invadează pe cei ce te citesc, dacă 
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citirea presupune o căutare adâncă a unor oameni de 
conştiinţă. 

Şi din nevoia de exprimare a sinelui apare 
nevoia de învăţare a plurisemantismului limbii pe 
care o vorbeşti. 

Copiii care învaţă limba română la şcoală, ar 
trebui să fie învăţaţi faptul că limba este cea care ne 
exprimă şi că, dacă dorim să putem să ne exprimăm 
din ce în ce mai mult propria noastră fiinţă, trebuie să 
învăţăm particularităţile fiecărui cuvânt în parte. 

Nevoia de carte şi de dicţionar în acelaşi timp 
trebuie să se îmbine cu nevoia de reală înţelegere cu 
oamenii. 

Constat adesea efortul naiv al oamenilor 
mediocri de a vorbi într-un lexic cât mai întunecat, 
abscons, pitit după copac. 

Se încearcă suplinirea experienţei cu 
semnificaţii stinghere ale cuvintelor. 

Hiperspecializarea reală nu este o boală a 
limbajului. Insă încercarea disperată de a avea cuvinte 
cât mai ilizibile ca sens şi semnificaţie într-o frază, 
arată că vorbitorul în cauză se luptă cu propriile sale 
obsesii. 

Oamenii care ştiu să folosească cuvintele au 
cuvinte care vin din fiinţa lor, cărora le cunosc forţa 
într-o discuţie. 

Oratorul sau vorbitorul percutant, cel care te 
cutremură, este cel în care vibrează cuvintele, pentru 
că ştie unde, cum, de câte ori se pot folosi anumite 
cuvinte într-o prezentare, într-un discurs. 

Vorbirea autentică nu presupune inflaţia de 
repetiţii, de gaguri, de impudoare. 

Folosirea corectă a limbii nu ţine de gramatică 
sau de topica frazelor, ci, din experienţa de până 
acum, am înţeles că ţine de intensitatea experienţelor 
pe care le evoci şi cu care ajungi la inima oamenilor. 

Corectitudinea vorbirii iese din legalitatea 
gramaticii, o transcende, atunci când cuvintele sunt 
vehicule ale propriei intensităţi personale. 

De fapt, a avea un stil înseamnă a avea 
experienţa de a fi personal, autentic în ceea ce spui, 
în orice situaţie. 
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Limba de lemn, limba repetitivă, e o încercare 
eşuată de a fi în perimetrul unei ideologii lingvistice. 

Ideologizarea limbii nu mai presupune un 
contact cu viaţa, cu alţii, cu tine însuţi, ci ieşirea într- 
un spaţiu impersonal, unde încerci să pari un om de 
neatins în fiinţa ta. 

Insă vorbitorul care simte o acută nevoie de 
alţii încearcă să fie cu alţii, în alţii prin ceea ce spune 
şi mai puţin prin faptul cum o spune. 

Când omul e în pericol şi uită de masca sa 
lingvistică, vorbeşte o limbă a disperării, a grijii, a 
panicii. 

Fracţionarismul limbii, ca şi al gândurilor, arată 
că omul nu gândeşte în fraze lungi, ci în fraze scurte, 
intensive, că el rămâne în unele cuvinte ca în stări de 
fapt. 

La fel, bucuria presupune cuvinte de 
mulţumire. Cuvintele doxologice sunt cuvinte 
segmentate, sfărâmate, dar extrem de puternice. 

Când literatura absurdului a inventat frazele 
ultrascurte, chiar onomatopeice şi punctele de 
suspensie, a vrut să spună că frazele au în spate nu 
numai raţiune, logică ci şi intensitatea trăirii unui om, 
a unui om întreg. 

Frazele de laborator, frazele unde nu vrem să 
intre un gând peste un alt gând, unde nu ne permitem 
să ne segmentăm gândurile au o plajă a lor, una largă. 

Insă atunci când suntem agitaţi, stresaţi, când 
sutem în visare, în contemplare sau în enervare, 
cuvintele sunt mai încete decât trăirile. 

Şi când încerci să spui multe în puţine cuvinte 
sau să scrii dezlânat, gradul de urmărire a ta 
presupune o punere în locul tău. 

De ce să mai spun cuvinte, dacă faţa mea şi 
gesturile mele spun mult mai multe cuvinte? 

Ce cuvinte să spun în situaţii în care nu ştiu sau 
nu vreau să mai spun cuvinte? 

Ce rost au cuvintele când un sărut, o strângere 
în braţe sau un zâmbet sunt mai puternice decât 
frazele? 

Insă, ca să comunici bine ai nevoie şi de 
cuvinte -gesturi nu numai de cuvinte -fraze. 
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Cuvintele-gesturi, cuvintele-fapte, cuvintele - 
comportament sunt cele care demolează sau susţin 
frazele, dezvoltările ideatice ale oratoriei. 

Oratoria, deşi un cuvânt latin, cred că e, mai 
degrabă, în legătură cu orao grecesc. Oratoria este 
exerciţiul de a vorbi, de a vorbi pe înţelesul tuturor şi 
de a-i însufleţi pe oameni. 

însă vorbirea aceasta cred că are multe în 
comun cu grecescul orao, pentru că e o vorbire care 
se vede sau e vorbire care vine din ceea ce simţi, din 
ceea ce vezi în interiorul tău că trebuie să spui altora. 

Cel care vorbeşte nu doar emite cuvinte, ci 
emite vederi, înţelegeri, pentru că se declamă pe sine 
însuşi. 

A declama înseamnă a vorbi în mod expresiv, 
adecvat, pătrunzător. Adecvare = potrivire la/ cu ceva. 

Dacă ceva e adecvat atunci e recomandabil, e 
potrivit. 

Predica, discursul cere adecvarea, potrivirea la 
publicul din faţa ta, intuirea a ceea ce poate, vrea şi 
aşteaptă publicul. 

A vorbi public înseamnă a vorbi la vedere, în 
faţa unor oameni. 

A face ceva public înseamnă a răspândi o 
informaţie, a o facilita altora. 

Facil = uşor. Facilitate = înlesnire. 

însă când ceva devine facil sau uşor de făcut nu 
înseamnă că nu comportă nicio greutate în 
conceperea lui. 

Disputa public versus privat este una care va 
sta mereu în picioare, pentru că unii vor găsi de 
cuviinţă să subţieze zona publică pentru cea privată 
iar alţii să introducă vederile publice, largi, în 
intimitatea lor. 

Zona de mijloc între public şi privat este de 
domeniul bunului simţ. 

Dacă ai conştiinţa a ceea ce trebuie să spui şi a 
ceea ce nu trebuie să spui, atunci ştii să fii un om 
social fără să fii golit de taina ta sau să fii un om cu o 
intimitate, din care se strecoară lucruri care 
încurajează viaţa publică. 



124 



Opinie puternică, opinie fricoasă, opinie 
rebelă, opinie vagă 



Am o opinie dar mi-e teamă să ţi-o spun. Am 
o părere, o judecată, un crez. Am o opinie pe care 
vreau să ţi-o împărtăşesc. Am o opinie vizavi de un 
lucru care te priveşte. Mi s-au spus tot felul de lucruri 
despre mine. 

De la a te teme să spui până la a spune în gura 
mare trebuie să treci printr-un proces interior benefic 
sau decadent. 

Sfinţii Apostoli încep să vorbească cu putere 
după ce harul Sfântului Duh i-a umplut la 
Cincizecime. 

In faţa sinedriului, Sfinţii Apostoli Petru şi 
Ioan, când sunt somaţi să nu mai vorbească despre 
Iisus, răspund: „Judecaţi dacă este drept înaintea lui 
Dumnezeu să ascultăm de voi mai mult decât de 
Dumnezeu" [F. Ap. 4, 19]. 

Ei vorbesc cu putere. 

Insă ereticul Arie vine şi vorbeşte cu insolenţă 
despre Hristos, numind-L prima creatură a Tatălui şi 
nu egal şi deofiinţă cu Tatăl. 

Opinia rebelă, anarhistă, e cea care răstoarnă 
lucrurile de la făgaşul lor firesc din cauza unei 
perspective interioare decadente. 

Rebeliunea presupune nu neştiinţa totală a lui 
Dumnezeu ci răscoala împotriva lui Dumnezeu, a 
voii lui Dumnezeu. 

Să enumăr numai două-trei trupe rock, care au 
un profil satanist, vădit anti-creştin şi, mai ales, anti- 
clerical. 

încep cu The Hierophant, al căror ultim album 
pe 2007 l-am downloadat dintr-un hub satanist şi cu 
greu am putut să ascult o piesă-două de la cap la 
coadă. Această trupă se crede oficianta Satanei. 

Alt nume sonor: Burn The Priest, o trupă metal, 
semnificativă prin însuşi numele pe care îl poartă. 

Alien Vampires, în 2006, a scos albumul Evil 
Generation, care cuprinde piesele: 
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1 . Evil Generation 
2. 1 Fuck Nuns 

3. Fake Blood Is For Cunt 

4. Down In Hell (Satanischer) 

5. Defending The Muthoid Throne 

6. Excuse For AII The Blood 

7. Chernobyl Is My Throne 

8. Satanic Propaganda (S.N.T.F Rising) 

9. We Will Rise. 

Alien Vampires este o trupă de Darkwave, o 
trupă de Electr o Black Metal şi, surpriză!, e din Italia. 

Albumul Ritual Of Flesh, din 2003, al celor de 
la Goretrade e unul foarte căutat printre simpatizanţii 
genului Death Metal şi conţine piesele: 

1. Ritual Of Flesh 

2. Ambushing The Ignorance 

3. Bloodstained Altars 

4. Bloody Beings 

5. Hell's Dominion Butchery 

6. And Your Blood Will Be Lust 

7. Born Of A Murderer 

8. Postmortem Incision 

9. Laceration 

10. Piercing Her Throat 

Nu mai continuăm cu detaliile pentru că, sunt 
convins, aţi înţeles mesajul acestor oameni. 

Rebeliunea, împotrivirea lor are un obiect, 
vizează pe cineva şi nu e o manifestare vagă. 

Fundamentul unei astfel de muzici e tocmai 
anarhia, cutezanţa împotriva lui Dumnezeu, a vieţii 
omului, a ordinii, a păcii. 

Cum mai poate să fie un om normal, un om cu 
simţăminte cât de cât umane, un om care preferă şi 
simte aceste cântece ca mod de viaţă? 

Opinia puternică, tare, este opinia îndrăznelii 
întru Dumnezeu. 

Un Sfânt era în discuţie cu un eretic şi acela 
susţinea că adevărul e de partea sa. Şi Sfântul 1-a 
rugat pe eretic să intre împreună cu el în foc, ca să se 
vadă pe cine apără Dumnezeu şi credinţa căruia este 
adevărată. Ereticul nu a îndrăznit să facă pasul în foc, 
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însă Sfântul, având îndrăzneală către Dumnezeu, 
datorită curăţiei vieţii sale, a stat în foc mai mult timp, 
fără să fie atins de flăcări. 

O astfel de tărie a opiniei nu poate fi nici 
fricoasă, nici rebelă şi nici vagă. 

Cel care se teme să spună, ceea ce crede se uită 
în jur ca să vadă care sunt consecinţele negative 
asupra lui. îşi valorizează tăcerea mai mult decât 
adevărul. Sunt oameni cu o tăcere gâlcevitoare. 

Cei care au opinii rebele se hrănesc din 
satanismul împotrivirii, deformându-se interior într- 
un mod incredibil de jalnic. 

îmi este dat să văd mai mereu, pe stradă, câte 
un rocker mândru, cu câte un tricou negru cu sânge şi 
capete de mort, cu lanţuri la curea sau cu ţinte şi 
ipodul în urechi. 

Orgoliul, superbia sunt pozate pe faţa lor. 
Sentimentul de superioritate pe care îl degajă aceşti 
oameni se sprijină pe faptul că sunt posesorii unui 
mod abscons de vitalitate de sine. 

Există un adevărat cult al nihilismului, al 
dejecţiei, al parodierii printre ei şi aceştia îşi extrag 
încrederea în viaţă şi în ei înşişi tocmai din simţul 
libertăţii de a călca reguli. 

Tânărul rebel turează motorul la maxim, vrea să 
îi dovedească celuilalt că maşina sau motocicleta lui e 
mai bună, nu plăteşte taxe, nu plăteşte impozite, 
încalcă reguli de comportament şi nu-u\ înseamnă 
pentru el libertate. Libertatea de a fi subversiv. 

Laşitatea se îmbină cu opinia vagă. Te faci că 
nu ai detalii, că nu ştii ce să spui, că ai vrea să spui 
mai multe decât spui, că ai nişte surse, nişte oameni 
în spate care sunt de neatins, însă tu nu vrei să. . . 

Opinia vagă nu este opinie fricoasă, ci opinie 
cu inteligenţă de consum. Când treci fără să laşi urme 
eşti consumabil. 

Dacă laşi urme, dacă stresezi cu personalitatea 
ta, devii neingurgitabil pentru unii. 

- Doream să îţi spun ceva? 
-Ce? 

- Poate că nu e momentul. . . 
-Bine, cum vrei... 
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Nu mai întrebi, ci laşi ca totul să se scurgă 
undeva, într-o insesizabilă vorbire. 

Presupunerile pot fi îndoieli. îndoielile pot fi 
simple supoziţii. Ele pot manipula starea ta interioară, 
ele te pot măcina continuu sau nu te pot atinge. 

Unul dintre cele mai mari şiretlicuri ale 
diavolului nu este acela de a te face să uiţi de 
Dumnezeu ci de a te face să nu ai timp să fii sincer cu 
El şi cu tine. 
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Teologia buzunarelor 



Buzunarele 51 au o mare relevanţă teologică în 
viaţa socială, ele reprezentând o radiografie a inimii 
noastre dar şi a poziţiei sociale pe care o ocupăm. 

Cine scoate din buzunar ca să îl ajute pe altul 
sau buzunarele reverendelor, care au bomboane 
pentru copii şi bani pentru durerile multiple, sunt 
foarte stimate, apreciate, iubite. 

Buzunarul care se desface spre durerile 
aproapelui vorbeşte despre calitatea inimii noastre. 

Buzunarele conţin cheile, portofelul, telefonul 
mobil, batista... Ele sunt expresia intimităţii, fie că 
păstrează în ele lucruri intime, fie că sunt doar locul 
de respiro al mâinilor noastre, dar ţin şi locul simbolic 
al fiinţei noastre lăuntrice. 

Un buzunar, care nu se deschide la durerile 
altuia, la durerile lui reale, e ca o gură închisă sau ca 
un prieten, care nu se cunoaşte la nevoie. Buzunarul 
îmi păstrează notele intimităţii, însă, în acelaşi timp, 
mă demonstrează ca om printre oameni. 

Om de omenie are încă relevanţă pentru unul ca 
mine. Omul care îşi arată, îşi demonstrează 
umanitatea, bunăvoinţa, este un om care participă cu 
întreaga fiinţă la fiinţa ta, fără ca gesturile sale să fie 
marcate de utilitarism. 

Fiind obsedaţi de pestriţul populaţiei 
metropolitane credem că în toată România lucrurile se 
petrec la fel. 

Insă nu există peste tot în România suspiciunea, 
prefăcătoria şi laşitatea pe care o întâlnim într-o 
metropolă ca Bucureşti. 

Acolo unde oamenii se cunosc, unde se 
respectă şi se acceptă lucrurile stau altfel. 

Suspiciunea continuă, antenţia la buzunare, 
apare acolo unde nu există grade de recunoaştere şi de 
socializare şi unde străinii sunt străinii care ne percep, 
la rândul lor, ca pe nişte străini. 
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Cosmopolitismul marilor oraşe îşi plăteşte 
alienarea prin conţinutul buzunarelor. Buzunarele 
decid dacă trebuie să fii primit într-un local sau într-o 
funcţie şi nu propria ta persoana. Buzunarele şi CV-ul, 
cele două reificări ale fiinţei tale, sunt cele care te 
reprezintă. 

Buzunarul gros reprezintă obrazul subţire: asta 
în teorie. în practică, buzunarul gros e, de multe ori, o 
expresie a-teologică a persoanei. 

Buzunarul reprezintă o expresie teologică a 
fiinţei noastre dacă el are o implicare fericită în viaţa 
semenilor noştri. 

Acest buzunar teologic, ca o prelungire a 
credinţei şi a iubirii inimii, e cel care-i umanizează pe 
oameni. Gesturile care umanizează sunt cele care 
deschid buzunarul sau ne pun în starea de slujitori ai 
aproapelui nostru. 

In învăţătura celor 12 Sfinţi Apostoli sau în 
Didahia Apostolilor, la I, 5, se specifică îndemnul: 
„Să asude milostenia ta în mâinile tale până cunoşti 
cui dai!", conform versiunii în lb. rom., din col. PSB, 
voi. 1, trad., note şi indici de Pr. D.[umitru] Fecioru, 
Ed. IBMBOR, Bucureşti, 1979, p. 26. 

îndemnul nu are în vedere, credem noi, rezerva, 
precauţia faţă de cei cărora le facem milostenia, ci 
atenţia la folosul adânc, duhovnicesc al persoanei. 
Milostenia care asudă în mâna noastră, care are 
prevedere, reclamă persoane cu nevoi delicate, 
profunde. 

Milostenia e grabnică, pentru oricine are nevoi 
elementare, dar este şi plină de prevedere, de 
duhovnicie, pentru cei care au nevoi duhovniceşti, 
sfinte. 

Una e să ajuţi pe cineva să îşi ia o pâine sau un 
tricou şi alta e să dai o milostenie unui student la 
Teologie ca să-şi cumpere cărţi sfinte sau unui preot 
să îi facilitezi o bursă de studii pentru specializare. 

Milostenia care trebuie să asude în mâna şi în 
portofelul nostru, credem că e, mai degrabă, rezervată 
celor cu nevoi şi aspiraţii speciale. 

In viaţa mea am fost binecuvântat din plin de 
oameni cu milostenii planificate, orientate spre 
scopuri speciale. 
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De la aceştia am învăţat să fac milostenii 
curente, dar, mai ales, să mă gândesc la ajutorări 
speciale pentru oameni speciali. Şi milosteniile cele 
mai mari şi mai pline de bucurie sunt cele care iau 
prin surprindere şi care demonstrează că au fost 
planificate, gândite până în cele mai mici detalii. 

Milostenia nocturnă, planificată a Sfântului 
Ierarh Nicolae (f 6 decembrie), către tatăl cu cele trei 
fete sărace, care trebuiau să se căsătorească, este 
exemplu de discreţie şi de privire în perspectivă a 
vieţii celor pe care îi ajuţi. 

Adesea, noi dăm milostenie fără perspectivă, în 
grabă, unor oameni mai puţin sau mai mult cunoscuţi. 

Insă milostenia nu se face numai faţă de străini 
ci şi faţă de oameni apropiaţi. Şi nu este nimic mai 
frumos decât să surprinzi pe oameni cu gesturile tale 
de ajutor, formate din bani, cărţi, haine, plătiri de 
diferite taxe sau drumuri. . . 

Milostenia planificată, milostenia care se 
interesează la sigur de ce are cineva nevoie, este 
milostenia care umanizează foarte mult. 

Cunosc personal câteva doamne credincioase, 
extrem de devotate Bisericilor şi Mănăstirilor noastre, 
pe care le ajută în mod regulat, planificat. 

Dacă la o Biserică comandă perdele pentru 
geamuri din banii lor, la alta aduce vreo icoană sau 
mochete pentru Sfântul Altar. 

Mă desfată bucuria pe care o au ca să ajute. 
Insă milosteniile lor nu vizează lucruri redundante ci 
lucruri esenţiale pentru bunul mers al Bisericii sau al 
Mănăstirii respective. 

La Mănăstirile sărace, oamenii merg cu faină, 
cu mălai, cu haine, cu ulei şi ceapă în pelerinaj. Nu 
merg numai ca să primească, ci să şi dăruie. 

Masa gratuită de la Mănăstire vine ca o 
dragoste a vieţuitorilor ei pentru vizitatori sau 
pelerini. Insă omul care se simte, care vrea să fie de 
ajutor, nu aşteaptă să fie rugat, ci el se propune. Aşa 
că există meşteri sau pictori care lucrează şi pe gratis 
sau mireni care vin şi muncesc împreună cu monahii 
la diferite treburi din gospodăriile monahale. 

Teologia buzunarelor este, de fapt, teologia 
muncii. 
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Buzunarul cinstit conţine rodul muncii cinstite. 
Pentru cei care au strâns bani necinstiţi şi vor să se 
îndrepte, milostenia cu bani necinstiţi (deşi există 
multe discuţii în cadrul acestei chestiuni), credem noi, 
aduce o mare şi reală despovărare de păcate. 

însă despovărarea de avutul ilegal presupune o 
renunţare la ilegalităţi şi nu o continuare a lor. 
Milostenia umple de lacrimi pe om, de dragoste, 
pentru că îl face uman, sensibil, smerit. 

Nu pot credita un om drept sensibil dacă nu e 
milostiv. Milostivirea reprezintă o dovadă a umanităţii 
proprii. 

Folosul milosteniei este reprezentat de 
binecuvântările multiple ale lui Dumnezeu, care ne 
umplu fiinţa. Bucuria, veselia inimii, lacrimile, 
nădejdea, smerenia sunt o urmare a milosteniei, a 
compătimirii fratelui nostru. 

Şi aşa cum spunea un Dumnezeiesc Părinte al 
Patericului Egiptului: atunci când nu vom mai avea 
căi, drumuri către aproapele nostru, atunci e semn că 
sfârşitul veacului e aproape. 

Când nu vom mai avea nici buzunare deschise, 
nici cuvinte, nici lacrimi, nici rugăciuni şi nici 
dragoste pentru aproapele nostru sau nici măcar 
saluturi banale, cotidiene, e semn că am devenit 
altceva decât oameni. 
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De la impardonabil la a lua cu japca 



Dacă impardonabil este un cuvânt 
împrumutat pe filieră franceză, japca a apărut în 
limba română pe filieră bulgară, de la zabka. 

Titlul nostru se traduce astfel: „De la faptul 
neiertabil la a lua ceva cu forţa, pe nedrept". 

Este impardonabil ceva pentru un creştin 
ortodox? Este ceva de neiertat! Orice păcat spovedit 
este iertabil. Atunci, ce nu putem ierta, cu adevărat, în 
fiinţa noastră? 

Unii au înţeles comunismul şi l-au iertat, s-au 
împăcat cu ideea că am trăit şi atunci iar alţii nu se 
pot împăca cu democraţia. 

Astăzi am înţeles, în treacăt, ce înseamnă viaţă 
de cartier. E viaţa unde toţi sunt cam la fel, unde toţi 
au aceleaşi doruri, ofuri, unde viaţa are o monotonie 
care se vrea umplută cu negarea altora sau cu 
idolatrizarea altora, care stau mai bine ierarhic. 

Am descins într-un cartier bucureştean 
lăturalnic, pentru câteva ore, şi am avut impresia că 
nu sunt în Bucureşti, în România, ci într-o ţară ideală, 
care face abstracţie de spaţiul România pe care îl ştiu 
eu. 

Mergând de la centru spre periferie şi stând 
ceva timp la periferie, am avut impresia că mă disipez 
în modul meu de a fi şi că devin un om mărunt, un om 
oarecare, pierdut în cotloanele unei lumi necunoscute 
mie. 

Am avut sentimentul de lume închisă în sine, 
de spaţiu unde eşti furat de identitate. 

Nimeni nu avea parcă identitate acolo, ci toţi 
care doreau să aibă identitate mergeau spre centru, 
spre buricul Bucureştilor. 

Cei care nu doreau să meargă spre centru, 
aveau o îmbrăcăminte de cartier, una care îmi 
spunea: „nu ne interesează ce crezi despre noi, noi 
suntem de aici". Cei care au venit cu mine spre 
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centru, aveau nişte haine care spuneau: „vrem să 
părem ca din centru, de aceea mergem spre centru". 

Practic am simţit că nu pot fi iertabil pentru că 
sunt din centru şi nu sunt de la periferie. 

Situaţia mea financiară nu este prea mult 
diferită de a celor din periferie, dar ei nu mă puteau 
asimila. 

Se simţea că nu sunt de acolo şi eram rejectat 
instinctiv. 

Emoţional, am fost luat cu japca, am fost 
deposedat de şinele meu pentru câteva ore, pentru ca 
să mă simt al nimănui. 

Mă simţeam al nimănui, pentru că nu eram ca 
oamenii din cartier. Oamenii din cartier aveau ofuri, 
nevoi, afinităţi pe care şi le exhibau şi în care nu mă 
încadram şi eu. 

Mergând însă spre centru simţeam că mă 
regăsesc, că mă adun şi că pot gândi în reperele care 
îmi sunt proprii. 

De ce comportamentul meu şi fiinţa mea era 
impardonabilă pentru ei? Pentru că tot cel care nu era 
ca ei era un impostor, un om care nu suferă, un om 
care nu cunoaşte greutatea vieţii. 

Dacă veneam din altă parte nu însemna că nu 
sufăr, că eu, în lumea mea, nu am probleme. Ei se 
uitau la mine şi vedeau că nu pot să îi asimilez cu 
totul, să le asimilez mentalitatea bădărană şi 
considerau că trebuie să mă excludă. 

Nu puteau să mă ierte pentru că nu locuiesc 
acolo, lângă ei. O lume închisă, unde trebuia să fiu 
jefuit de mine însumi, jefuit de principiile mele pentru 
ca să fiu credibil. De ce ar fi trebuit să fiu credibil 
pentru ei? 

Nimeni nu mi-a furat nimic, dar toţi doreau să 
îmi fure personalitatea sau să îmi obtureze 
manifestarea ei. 

Simţeai cum te priveau curios şi, în acelaşi 
timp, indiferent, pe tine, care nu aparţineai vieţii 
cartierului. 

Repliaţi pe sărăcia şi lipsa lor de educaţie, eu 
eram duşmanul de clasă, înstăritul şi educatul, 
intelectualul de care ei nu aveau nevoie. 
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Dacă aş fi fost furat de bani, jecmănit, aş fi fost 
furat din punct de vedere sociologic: eu eram din 
afara cartierului şi păream că sunt altfel decât ei. 

însă eu nu eram altfel decât ei în fiinţa mea, ci 
un om care stătea în altă parte, dar care le împărtăşea 
suferinţa, necazul, sărăcia... Insă asta nu ar fi 
contat. Ar fi fost socotită vrăjeală.. . 

Eu îi pot ierta? Da. Nici măcar nu am fost 
îndurerat pentru faptul că le eram indiferent. Le-am 
înţeles psihologia, modul de a fi, chiar dacă nu am 
stat decât câteva ore în cartierul lor. 

Eu nu am încercat să îi transform în ceea ce 
eram eu. Nici altă dată nu am să încerc acest lucru. 

Când încerci să converteşti un om de la un mod 
de viaţă la altul declanşezi tot felul de reacţii, de la 
cele sociale şi economice până la cele de 
personalitate. 

Nu voi încerca niciodată să iau oameni cu 
japca, să îi conving cu forţa să trăiască un mod de 
viaţă care nu le este propriu. 

Nu poţi să trăieşti într-un anume fel decât dacă 
înţelegi modul de viaţă spre care eşti chemat. Pentru a 
fi un credincios ortodox autentic trebuie să îţi asumi 
bucuriile dar şi durerile acestei vieţi, bârfele şi 
insultele, laudele şi transpiraţia. Trebuie să faci paşi 
fireşti spre tine şi, în acelaşi timp, spre viaţa pe care 
ţi-o doreşti. 

Cred că ei nu mă puteau ierta tocmai pentru că 
eram un om firesc, prea firesc. Pentru că eram un om 
care mă simţeam bine cu ce sunt, cu cine sunt deşi nu 
eram dintre ei. 

Nu eu eram complexatul, ci mie mi se cerea să 
fiu complexat. De ce aş fi fost complexat? De ce să 
vreau să fiu complexat? 

Am trecut în faţa lor ca un om din afară, ca un 
om care nu cunosc cartierul. 

Nu e o poziţie prea simplistă prin care judeci 
un om? La rândul lor, nu pot fi judecaţi şi ei după 
grile de viaţă care nu le sunt proprii? Ce nu puteau să 
ierte 1 } 

Nu puteau să ierte că nu pot depăşi viaţa lor 
marginală şi cereau tuturor să fie marginali şi nu 
pioni de sine stătători. 
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Cartierul te vrea prost, te vrea prins în cuşca 
propriei mentalităţi şi nu vrea să ieşi niciodată din 
acel spaţiu ca să vezi viaţa de la înălţime. 

Dacă ieşi, nu te mai poţi întoarce. 

Dacă ai ieşit şi te întorci înapoi, trebuie să 
demonstrezi că nu ai învăţat nimic nou în afară şi că 
nu mai puteai de dorul prostiei de acasă. 

Eu cred că astfel de oameni nu pot fi furaţi de 
identitate pentru că ei se căznesc din zori şi până în 
noapte să nu aibă identitate. 

Ei vor să fie nimeni, nişte oameni oarecare, 
unii. Asumarea unei identităţi li se pare cea mai mare 
nebunie. Eşti cineva în cartier tocmai când nu ai chip, 
când nu eşti reperabil, când furi geanta din mână 
cocoanei şi te mănâncă deodată pământul, cotloanele, 
adâncimile cartierului. 

Când eşti impardonabil eşti deposedat de 
bunuri sau ţi se interzice identitatea. 
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Hristologii extremiste şi consecinţele lor 



Hristos este cel mai adesea singularizat în 
pictura naivă neoprotestantă, pe premisa că este 
singurul Mijlocitor între Dumnezeu şi oameni. 

I Tim. 2, 5: „Căci unul este Dumnezeu, unul 
este şi Mijlocitorul între Dumnezeu şi oameni: omul 
Hristos Iisus"...mi s-a repetat până la exasperare în 
medii neoprotestante, de fiecare dată omul Iisus, în 
mod monofizit, primând în discuţie. 

Sublinierea mijlocitorului singular se face cu 
intenţia de a elibera hristologia de conexiunile sale cu 
sanctologia, Maica lui Dumnezeu şi Sfinţii fiind 
văzuţi, într-un mod absurd, drept contra-candidaţi la 
mijlocirea lui Hristos. 

Hristos apare în pictura anti-iconică 
neoprotestantă sub forma Păstorului cel bun, cu 
turma de oi sau, cel mai adesea, ca Tânăr frumos, fără 
suferinţă pe chip, fără interiorizare, pus într-un peisaj 
de prost gust. 

In ambele situaţii El este numai om. Nu pare 
altceva decât un om. 

In diversele teologii neoprotestante, problema 
hristologiei, oricât de mult se bate monedă pe ea în 
aparenţă, are coloraturi iluministe, nestoriene sau 
monofizite. 

Hristos apare ca Propovăduitor, ca Mântuitor 
subiectiv cel mai adesea iar relaţia dintre dumnezeire 
şi umanitate în persoana lui Hristos Dumnezeu fiind 
escamotată, socotită în afara discuţiilor teologice, 
pentru că este considerată o problemă a-scripturală. 

Mie, personal, mi-e greu să accept ideea, 
văzând modul cum se gândeşte teologic persoana 
Fiului lui Dumnezeu în teologia neoprotestantă, mi-e 
greu să cred că au o hristologie închegată sau că 
Hristos e văzut în termeni divino-umani. 

Discuţia hristologică neoprotestantă la nivelul 
Scripturii e o discuţie şablonardă, care denaturează 
contextul în defavoarea versetului singularizant. 



Articol din 4 iulie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Discursul hristologic neoprotestant este un 
discurs descleiat, compus dintr-un număr de versete, 
care nu sunt privite din interior ci din exterior. 

Legătura duhovnicească cu Hristos a Bisericii 
Ortodoxe e înlocuită în hristologia neoprotestantă cu 
raportarea la un Hristos al versetelor, care nu sfinţeşte 
şi nu îndumnezeieşte actual ci doar ipotetic sau 
retroactiv. 

Subiectivismul hristologiei neoprotestante 
goleşte persoana lui Hristos de orice realitate 
obiectivă, fapt pentru care nu este important cum este 
Hristos, ci numai ceea ce face El pentru noi. 

Unirea ipostatică a firilor în Hristos, cu toate 
consecinţele ei, precizată prin dogma de la Calcedon, 
este înţeleasă arbitrar sau desconsiderată pur şi 
simplu. 

Deşi, în aparenţă, Fiul lui Dumnezeu este, 
deopotrivă, după întruparea Sa din Fecioară, 
Dumnezeu şi om, nu se explică, în termeni lipsiţi de 
echivoc, realitatea persoanei divino-umane a lui 
Hristos. 

Ci ori se vorbeşte excesiv despre venirea lui 
Hristos în viaţa sa, Care l-a mântuit în cadrul sectei în 
care se află ori de o mântuire personală, care nu are 
semne evidente ci e totuna cu o efuziune sentimentală 
greu de caracterizat ca firească, normală. 

Bisericile neoprotestante, fiind o lume 
caracterizată de o tendinţă iconoclastă prounţată, de 
ce optează, totuşi, pentru o imagistică religioasă 1 } 

Dacă Sfintele Icoane par a nu fi pentru ei 
educatoare şi călăuzitoare spre mântuire, pe lângă 
sfinţitoare şi plinitoare de frumuseţe în viaţa noastră, 
ce rol au aceste tablouri kitschoase în viaţa lor, cu un 
Hristos pictat imprecis şi senzualistl 

In slujba de „cununie" religioasă a „Creştinilor 
după Evanghelie" din Bucureşti 54 s-a observat apariţia 
verighetelor, a hainei albe de mireasă, a jurămintelor, 
a lumânărilor albe, care aveau un simbolism anume 
dar nu şi prezenţa lui Hristos. 

Hristos era nevăzut, nereprezentat în niciun fel. 



Am prezentat la un moment dat, la nivel online, o filă video de la o astfel 
de „slujbă". Şi aici fac referire la ea. 
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Intr-im articol relativ recent al domnului 
Mateescu 55 , vedem imagini cu baptişti din Georgia, 
care au optat, din motive de prozelitism, pentru 
simboluri şi maniere ortodoxe de cult. Insă în cel de al 
doilea exemplu avem de-a face cu o iconografie vagă, 
neprecizată şi nu de una cu realism dogmatico- 
ascetic. 

Hristosul subiectiv neoprotestant, cu Care se 
intră în relaţie cu ochii închişi şi prin rugăciuni 
inventate ad hoc, cel mai adesea de un penibil 
desăvârşit, este perceput ca rupt de Treime. 

Este o inflaţie de hristologie fals-spiritualistă în 
puţinătatea cultului neoprotestant, în care Hristos din 
cer nu e Fiul Tatălui şi nici împreună cu Tatăl şi cu 
Duhul închinat şi preaslăvit ci e un Hristos pentru 
mine, în faţa Căruia mă încred şi Căruia îi spun că 
sunt mântuit. 

Am asistat la rugăciuni neoprotestante, care 
erau adevărate acte de preaslăvire de sine şi nu acte 
de smerenie în faţa lui Hristos. 

Insistenţa pe cruce e şi ea aparentă. Crucea 
Domnului nu e decât un motiv de a te lăuda că eşti 
mântuit. 

Răstignirea nu apare în portretistica 
neoprotestantă pentru că nu apare nici asumarea 
crucii, la propriu, în fiinţa lor. 

Cărui Hristos I se roagă neoprotestantul? In 
niciun caz lui Hristos al Scripturii, ci unui Hristos 
iluminist, Care nu pare să fie un Dumnezeu al tuturor, 
ci este numai Dumnezeul sectei respective. 

Hristos e confesionalizat, este o simpla mască a 
închipuitului individualism soteriologic neoprotestant. 

Cum am putea să ne închinăm aceluiaşi 
Hristos, dacă nu ştim cine este Hristos al Bisericii şi 
al Scripturii, dar căutăm o relaţie interioară cu un 
Hristos, la Care ne raportăm în funcţie de versetul 
prin care vrem să-I întrezărim chipul? 

Dacă Hristos nu apare iconic nicăieri, ce fel de 
chip uman crede credinciosul neoprotestant că are 
Hristos? 



A se vedea: http://aurelmateescu.wordpress.com/2007/05/15/un-altfel-de- 
baptisti-evanghelici/. 
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Insă neoprotestantul se teme ca nu cumva să fie 
iubit şi închinat chipul lui Hristos, dar nu se teme să 
se fotografieze cu ultima marcă de aparat de 
fotografiat. 

Dacă sunt iconoclaşti cu chipul lui Hristos, de 
ce nu este interzisă cu desăvârşire fotografia în 
perimetrul acestor organizaţii religioase? 

Cum poţi să nu vrei să îl vezi pe Hristos? Şi 
cum ai putea să vezi chipul lui Hristos iconic şi să nu 
ai niciun fel de reverenţă în faţa Sa? 

Avântul iconoclast protestanto-neoprotestant 
ţine de subumanism şi de lipsa de realism, de 
obscurantismul acestor secte, ţinând seama că trăim 
într-o lume a imaginii şi a teologiei vederii. 

Realismul iconic ortodox arată că Hristos e 
Dumnezeu şi om, fără ca dumnezeirea Sa să se 
temporalizeze şi fără ca umanitatea Sa să se piardă în 
dumnezeire. 

Hristos Dumnezeu este Dumnezeul şi 
Mântuitorul tuturor, e un Mântuitor obiectiv, care a 
trăit ca om într-un timp şi în situaţii obiective, iar 
unirea noastră cu El nu II transformă într-un 
Dumnezeu personal, într-un Dumnezeu oglindit după 
mintea mea ci, în cea mai mare unire cu mine, El este 
întotdeauna Domnul şi Dumnezeul meu şi al tuturor. 

Fără să te raliezi la hristologia Sfinţilor Părinţi 
şi a Bisericii şi să trăieşti cu Hristos în Biserica Sa, nu 
poţi să ai decât o hristologie extremistă, unilaterală. 

Iar teologia neoprotestantă, fără să intrăm în 
amănunte, căci tot acolo ajungem, ne prezintă o 
imagine edulcorată a lui Hristos, o înlocuire a lui 
Hristos, Dumnezeul şi Creatorul lumii, Pantocratorul 
şi Mântuitorul lumii, Arhiereul şi Judecătorul lumii cu 
un Hristos care nu mai face nimic, pentru că a făcut 
totul cândva. 

Mântuirea universală se confundă în teologia 
protestantă şi neoprotestantă cu mântuirea personală, 
fiecare credincios nemaiavând altceva de făcut decât 
să facă misiune prozelitistă, căci, în rest, cu toţii au o 
mântuire asigurată. 

Conceptul de mântuire asigurată, sinonim cu 
cel de mântuire prin har, îl face pe credinciosul 
neoprotestant să fie un paseist convins, să vorbească 
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despre mântuirea sa la timpul trecut şi nu la timpul 
prezent şi, în fapt, îl transformă într-un leneş şi într-un 
indiferent faţă de asceză şi rugăciune. 

Cărui Hristos vă rugaţi, dacă Acela nu creează 
în voi îndumnezeirea, ci voi rămâneţi tot nişte oameni 
neîndreptaţi şi cu o gândire căzută, grosolană? 

In afară de o fanfaronadă neîncetată, în care 
Domnul Iisus nu este decât un om şi nimic mai mult, 
nu am putut să constat altceva în sânul organizaţiilor 
post-reformate. 

Tocmai de aceea am spus că neoprotestanţii au 
o hristologie iluministă în esenţă, pentru că Hristos 
este ce vreţi dumneavoastră dar mai puţin Dumnezeu 
şi om în mod neîntrerupt. 
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Oboseală, transpiraţie, enervare, dorinţă 
de aer... 

Simţi 56 că îţi ia creierul foc. Give me a 
break! . . .Iţi iei voie de la tine însuţi şi şomezi. 

Munca se îmbină cu statul, atunci când nu mai 
ai nicio şansă de muncă. Statuare, statut, stat. . .a sta, a 
sta numai cu mine. 

Odihna e spaţiul dintre fluxul şi refluxul 
oboselii. Oboseala multă, cronică, e a celor care 
gândesc zilnic, care îşi pun zilnic mintea sub extensia 
facerii, a lucrului care trebuie făcut. 

Presiunea care se acumulează cere debuşeul. Şi 
omul hiperspecializat îşi dă seama că debuşeul său, 
pauza de odihnă, e formată din lucruri simple. 




Remediul e format din somn, o mâncare mai 
bună, ieşirea la iarbă verde. Munca istovitoare are 
nevoie de naturaleţe. 

îţi dai seama că te durea dorul de iarbă verde 
numai când respiri verdele ierbii, când tragi în 
plămâni tot ce poţi, tot ce vrei, toată frumuseţa din 
jurul tău. 



Articol din ziua de 15 iulie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

57 în limba engleză: Dă-mi o pauză! 



Transpiraţia multă cere aer mult. Enervarea 
cere o mângâiere din partea cuiva. Dacă ai tăi sunt 
împotriva ta, dacă eşti singur, dacă singurătatea ţi-e 
prietenă, cine să te mai mângâie? 

Pentru că nu suntem mângâiaţi, pentru că nu 
suntem alintaţi, începem să ne alintăm de unii singuri, 
lucru care ne duce la rafinamentul perversităţii. 

Enervarea pleacă de la faptul mărunt. Cineva, 
ceva te împiedică tocmai când tu trebuia să pleci la 
serviciu sau când trebuia să te odihneşti. 

îţi vine să dai cu obiectele din jur, să urli, să 
loveşti pe cineva. E semn că tu eşti prea plin de 
oboseală şi de singurătate. 

Drept cine te crezi? De ce mă enervezi atât de 
mult?... Răbufnirile haotice nu sunt deloc haotice. 
Orice enervare are o logică a ei, una contorsionată, 
dar are. 

Mă enervez din cauză că simt ceva. Pentru că 
vreau ca ceva să se întâmple într-un anume fel. Nu ne 
interesează, de multe ori, dacă ceea ce simţim e bine 
sau rău sau dacă odihneşte pe cineva. 

Da, pentru că nici pe noi nu ne odihneşte, nu ne 
bucură nimeni. 

Când simţi fiorul răutăţii şi al singurătăţii 
înlemnindu-ţi inima, facând-o de gheaţă, atunci 
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înţelegi distanţa ta faţă de tine însuţi şi faţă de peisajul 
din jurul tău. 

Mă simţeam baricadat în mine însumi. Vream 
să ţip după ajutorul cuiva. Cerşeam dragostea 
oamenilor din priviri. Numai că nimic nu se petrecea 
ca în visele mele. Tot ce speram eu se năruia văzând 
cu ochii. 

Look in your eyes ! Priviţi-vă ca şi când nu aţi 
vedea nimic în jur! Ce vedeţi? Un hău sau o inimă 
bătând smerit, o cale în inima voastră? 

Dorinţa de aer îmbogăţeşte calea din inimă. 
Ieşim la plimbare şi nu poluăm atmosfera ci respirăm 
atmosfera. 

Cel mai enervant e să te duci la iarbă verde şi 
să găseşti acolo pe unul care a venit cu muzică după 
el şi cu ţigarea în gură. Ce fel de relaxare e aia, în 
care te umpli de enervare ? 

Dacă întrebi tendenţios, enervezi. Oboseşti 
atunci când convorbitorii tăi sunt prea obosiţi. 

Oboseala nu suportă zgomotele şi nici gesturile 
mârlăneşti. Mârlan, adică nesimţit. Nesimţirea 
stresează. Prostia oboseşte. 

De multe ori las impresia că vorbesc prea 
complicat, însă vorbesc cel mai adesea simplu. Cât de 
simplu poţi vorbi? Cu cine poţi vorbi simplu? Ce să 
transmiţi, cât timp, cui? 

Când vorbeşti cu tine vorbeşti simplu, când 
vorbeşti cu alţii vorbeşti... atent sau neatent. Este 
enervant să te întrebi dacă există neatenţiei Cel care 
te calcă pe nervi vrea să fie în neatenţie. 

Care neatenţie? Am observat că se gândeşte 
foarte dezlânat. Şi astăzi, după răceala pe care am 
avut-o vreo trei zile, încerc să văd cum e să gândesc 
lălâu, dezlânat. Se pare că nu prea îmi iese. Şi pentru 
a fi lălâu îţi trebuie exerciţiu. 



Idem: Priviţi în ochii voştri! 
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îmi aduc aminte de frazele ultra scurte pe care 
le scriam. Merg. Mă uit în faţă. Ştie că vin. De ce nu 
vrea să mă vadă? Pe semne că ceva e. . .Şi, poate. . . 

Este enervant să o faci pe enervantul sau pe 
enervatul. 

Un coleg de liceu [mi-am adus asta aminte 
tocmai acum], în faţa căruia greşeam în mod special, 
mă corecta imediat: se zice enervat şi nu inervat. 

Şi eu i-o luam înainte: Ştiu, mai mi-ai spus 
asta! Enervat este pentru când tu îmi faci nervi şi 
inervat pentru plante... 




Pe omul nesimţit sau părut specialist în toate îl 
vezi după micile greşeli pe care ţi le pune pe masă. 

Greşeşti un cuvânt şi el jubilează. Ai văzut? Ce 
v-am spus: nici nu ştie să vorbească. 

Există o satisfacţie drăcească în omul prostuţ 
sau invidios pe tine, care se manifestă prin faptul de 
a-ţi arăta cât de la fel eşti cu el. El ştie cine este, dar 
nu se lasă. Are o enervare pe sine, pe tine, de îl face 
să rămână asemenea cu sine mereu. îşi iubeşte şinele. 
Vrea să fie numai ca sine. Iar dacă nu joci ca sine te 
vede în carouri. 

Oboseşti transpirând din cauza oboselii care te 
oboseşte. Transpiri de enervarea care te enervează. 
Aer! Aer!! Ce fel de aer doriţi? Un aer de om bun: e 
un aer care să îmi facă bine. 



E bine să pleci de acasă, dacă ai pe cine te baza. 
O călătorie se face cu oameni care te odihnesc. Dacă e 
să pleci cu bagajele, dimineaţa, şi de la plecare începi 
să te enervezi, frate, mai bine stai acasăl 

Nu vă prinde limbajul ăsta, 
Părinte... Dumneavoastră nu trebuie să fiţi atât de dur 
cu noi. 

- Şi care ar fi limbajul, care mă prinde? 
Dumneavoastră aveţi un singur fel de limbaj? 

Oamenii rămân fără replică când credeau că nu 
ai nicio replică. Da, e mai bine să stai acasă când nu 
ai cu cine să ieşi undeva şi e foarte bine să ieşi 
undeva, când simţi că ai neapărată nevoie să nu stai 
acasă. Avem nevoie de aer. 

- Cred că nu are niciun sens ce scrie aici. Eu 
cred că e dubios să... Şi te privesc de la distanţă când 
trec pe lângă tine. Atunci ştii sigur că te-au citit pe 
blog, pentru că ştiu să îţi zâmbească într-un anume 
fel. 

- Cum vi s-a părut ce aţi citit? 
-Păi... 

- Sperăm ca tot mai mulţi ortodocşi să îşi dea 
seama că pasivitatea în a- şi prezenta credinţa nu îi 
ajută. 

- Credeţi asta? 

- Dumneavoastră nu credeţi că am rămas în 
urmă cu prezenţa noastră la nivel online ? 

- Şi de ce este important să fii online! 

- Pentru ca să ne cunoaştem mai bine, să 
comunicăm, să ne prezentăm viaţa din interior... 
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Apologia mea nu îşi avea rostul. Problema 
importantă rămâne aceasta: că dacă vii online, trebuie 
să vii constant şi că un blog şi un sait cer timp, 
caracter şi răbdare. 

De ce să ai răbdare, când poţi să te scuzi că eşti 
prea smeriţi Sau de ce să pari prea deştept, când nu 
le ştii nici tu pe toatei De ce să pari deştept, sfântl De 
ce să fii vizibili Da, putem să fim şi invizibili. 

- Cine ţi-a spus că trebuie să pari Sfântl 

- Domnul ne spune că toţi trebuie să ne sfinţim 

viaţa. 

- Da, dar El spune una şi tu vrei să arăţi alta. . . 

- Ce vreau să arăt eu? Spune-mi? 

- Vrei să impresionezi, vrei să năluceşti pe 
oameni... 

- Nimeni nu poate fi convins de ceva anume, îi 
spun eu, dacă nu înţelege că acel lucru e adevărat. 
Iar eu doar scriu, pentru că nu îmi cunosc auditoriul. 
Auditoriul meu poţi să fii tu, poate să fie el...nobody 59 . 
Eu nu ştiu dacă impresionez pe cineva sau dacă are 
vreo urmare ceea ce eu scriu. Esenţial e să scriu. 
Dacă vrei, poţi să scrii şi tu... 

- Eu nu am talent la scris. 

- Poate că nu vrei să vorbeşti despre tine, 
despre ceva anume. 



După discuţiile iscate de invidie, se lasă un gol 
glacial între noi. Omul oboseşte, sau nu oboseşte, să 
se lupte cu tine în inima lui. Te vede... şi îl enervezi. 
De ce să îl enervez, dacă mă vede? Pe mine, el nu mă 
enervează. Insă el are nevoie de aer. Şi eu am nevoie 
de aer. 

însă eu mă rog pentru el ca să aibă aer bun. 
Presiunea prea mare asupra inimii poate cauza 
moartea. Insă eu nu le doresc in-amicilor mei 
moartea, ci mântuirea. E un mod de a te răzbuna 
creştineşte. Cea mai bună răzbunare e rugăciunea 
pentru cei care încearcă, din răsputeri, să te sape, să te 
toarne, să te mitralieze. . . 



Idem: Nimeni. 
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- Bă, nu am înţeles nimic din ce scrie ăsta aici. 

- Nici eu... Cred că altădată nu mai vin. Sunt 
numai aberaţii aici. Vorbeşte despre enervare, despre 
draci, despre poveşti de adormit copiii... şi spune că 
face teologie ! . . . Aş . . . Ce-are asta cu... teologia ?! 

E plauzibil să nu fi înţeles. Sintagmele ascund 
ceea ce revelează. Cel mai enervant e să te crezi 
deştept şi să îţi dai seama că eşti prost, că te-a crezut 
prost. O astfel de enervare trece mai greu pentru că e 
tot o enervare invidioasă. 

Există un cuvânt care se numeşte... 
sarcasm. Sarcasmul ăsta are rolul de a bate şaua ca 
să priceapă iapa. 

Deşi nu e bine să fii cât de deştept poţi să fii, 
sarcasmul ăsta e un bisturiu cu care trebuie să tratezi, 
din când în când, atât nesimţirea ta cât şi nesimţirea 
nesimţiţilor tăi. E un exerciţiu de oboseală. Admiraţia 
vine când ai ce admira. Dacă nu ai ce admira. . .căşti. 



Şi dacă căşti, 
şi tot se mişcă plopii, 
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e să te uiţi de tot, 
mizând pe... şotii. 

Finalul neaşteptat e ca viaţa: mereu cu un pas 
mai înainte de atenţia ta. 
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Despre cunoaşterea oamenilor 



„Mereu am crezut şi încă mai cred că orice om, 
oricât de rău ar părea, trebuie să aibă şi ceva bun în el. 
Putem învăţa din orice, nu e nevoie ca cineva să 
greşească ca să ne dăm seama ca nu era bine ce 
făcea". 



* 



Pasajul de deasupra reprezintă un citat dintr-o 
scrisoare pe care am primit-o astăzi. 

Conlocutorul meu îmi vorbea, cu profunzime, 
despre cunoaşterea oamenilor, despre cum îi simţi pe 
cei buni şi despre cum îi desparţi de şarlatani sau de 
oamenii care te rănesc. 

La o privire în abstract a problemei, credem că 
e un lucru uşor să îi despărţim pe prietenii reali de 
neprietenii reali din viaţa noastră. 

Insă, în fapt, e foarte greu să facem această 
distincţie. Ii confundăm adesea pe oamenii esenţiali 
cu cei colaterali şi ne punem speranţe în cei care 
tocmai vor să ne întindă curse. 

Nu e deloc uşor. Am pus această problemă a 
înţelegerii oamenilor în discuţie, în faţa unor oameni 
maturi, foarte în vârstă şi răspunsul pe care l-am 
primit a fost acela, că sunt prea rari, foarte rari 
prietenii cu conştiinţă, prietenii care rezistă în timp. 

Prietenia nu se viciază pentru că iubirea şi 
respectul se perimează, ci, dimpotrivă, pentru că 
iubirea şi respectul reciproc se transformă ori într-o 
concurenţă neloaială ori într-o maladivă depreciere 
reciprocă pe motive puerile. 

Prietenia corectă nu are nimic de-a face cu 
concurenţa şi nici cu scoaterea reciprocă în evidenţă a 
defectelor personale. Rolul prieteniei este acela de a 
cimenta diversitatea care are puncte comune. In 
cadrul prieteniei oamenii cresc, se dezvoltă în ritmul 



Articol din ziua de 18 iulie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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lor dar ajutaţi de suportul pe care li-1 oferă celălalt, 
ceilalţi. Din propria mea experienţă, am conştientizat 
faptul că prietenia este statornicia interioară de care 
ai nevoie. 

Multe dintre prieteniile noastre vor imposibilul 
în trei minute. Vrem să fim înţeleşi prea rapid şi de 
către toţi, vrem stima tuturor, vrem o impetuoasă 
alergare după împlinire. 

învăţaţi cu ideologia că totul se perimează, 
atunci când prietenia ne cere o regândire a noastră 
renunţăm pur şi simplu la ea. 

Ne e mai uşor să suferim decât să iubim. 
Iubirea, prietenia ni se par prea solicitante în ciuda 
devastantului exces de singurătate cu care le 
înlocuim. Această poziţie antropocentrică, ipsoidală, 
care se gândeşte numai la binele vulgar, atentează cel 
mai grav la realitatea relaţiilor. 

Relaţia are nevoie de aerul pe care ni-1 oferim 
reciproc, de nuanţa profundă a încrederii reciproce, de 
acea lipsă de grijă pentru faptul de a nu fi trădaţi. 

Relaţia are nevoie de încredere reciprocă, de 
calm, de largheţe sufletească, de curtoazie care nu se 
cere ci se primeşte. 

Fiecare avem ispite. Fiecare avem diverse 
tentaţii în inimă însămânţate din partea diavolului. 
Insă una e tentaţia şi alta e conştiinţa prieteniei, a 
pudorii şi a largheţei de inimă pe care trebuie să o dai 
prietenului tău. 

Cu siguranţă, că o să recunoaşteţi adevărul 
celor pe care le spun acum. 

In repertoriul glumelor deşănţate, un repertoriu 
foarte clasic, foarte bine gustat de omul necamdus la 
Biserică, se râde de preotul care ar avea relaţii 
dubioase cu femeile pe care le spovedeşte sau se 
presupune că fiecare preot se culcă cu cele pe care le 
spovedeşte. 

Un preot care discută cu o femeie credincioasă 
în Biserică sau în afara Bisericii e tratat cu un zâmbet 
în colţul gurii şi oamenii se gândesc la imaginea 
suavă în care orice preot e, de fapt, un impostor, care 
se culcă cu toate femeile care vin la Biserică sau de 
aceea vin femeile la Biserică, pentru că sunt nişte 
femei desfrânate. 
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Când eu vorbesc acum de relaţii de prietenie, 
de relaţii de dragoste între oameni, de relaţii de 
cuviinţă, de relaţii duhovniceşti, vin astfel de oameni, 
care îşi zâmbesc în barbă, când mă văd şi citesc aceste 
lucruri, şi îşi spun: Băi, preotul ăsta ne îndeamnă la 
sex! 

Am înţeles de prea tânăr durerosul fapt, că cele 
mai sfinte lucruri sunt înţelese şi taxate cel mai prost. 

Şi că cel mai mare rău în societatea noastră e să 
vorbeşti pe un ton şi despre un subiect impropriu cu 
omul pe care îl ai în faţă. 

Tu îl gândeşti la dimensiuni grandios de 
frumoase, pe când el îl trage în cel mai adânc infern 
posibil. De aceea, riscul de a fi înţeles dezastruos, în 
scrisul meu pe blog, este enorm. 

Relaţiile se murdăresc când incluzi, peste 
gândurile bune ale prieteniei şi ale dragostei, gânduri 
venite din Iad. Când includem aceste gânduri 
grosolane peste cele bune. Când nu mai vrem să le 
distingem de sentimentele şi de reacţiile noastre 
fireşti. 

In scurta mea viaţă profesorală am trăit, printre 
altele, o situaţie de un penibil ieşit din comun. După o 
lecţie despre iubirea de Dumnezeu şi de oameni la 
clasa a 6-a, a venit o mamă la mine şi mi-a spus că eu 
corup copiii cu ideile pe care le predau. 

Reacţia ei m-a năucit. 

Am întrebat-o cum de a ajuns la o asemenea 
concluzie. 

Şi atunci, ea mi-a arătat caietul copilei sale şi 
mi-a citit porunca iubirii, pe care le-o predasem: „Să 
iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău... şi pe aproapele 
tău ca pe tine însuţi". Şi după ce mi-a citit textul 
evanghelic, a ţipat la mine, zicându-mi: „Astfel de 
lucruri predai dumneata aici?!". 

Avea vreun rost să îi mai spun că aceste 
cuvinte, pe care ea mi le citise, sunt ale Scripturii? 
Sau, mai era nevoie să îi spun, că eu nu m-am gândit 
la lucrurile pe care, dumneaei, o femeie la 40-50 de 
ani, poate că le gândea? 

Ceva conex cu neînţelegerea pe care această 
femeie o avea faţă de mine şi faţă de ceea ce predam 
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eu, am o altă întâmplare, tot la fel de sprâncenată, 
trăită în nordul Moldovei. 

Un coleg al meu se preoţise şi am fost în vizită, 
la invitaţia sa, bineînţeles, pentru ca să văd unde e... 
şi să ne bucurăm. 

Socrii săi avuseseră o experienţă de viaţă nu 
prea curată, în aşa fel încât, pentru că unul dintre ei 
avusese o relaţie amoroasă cu un prieten de familie, 
era cu ochii în patru, suspecta pe orice prieten care 
vine în casa colegului meu, a preotului, care o luase 
pe fata lor. De unde să ştiu eu de acest lucru? 

M-am comportat frumos, bucuros, corect, 
pentru că îmi erau foarte dragi amândoi şi nici nu îmi 
trecea prin cap că pot fi socotit atentator la adresa 
soţiei colegului meu. 

La un moment dat am resimţit cu durere răceala 
tuturor faţă de mine, spre finalul celor 2-3 zile cât am 
stat la ei, dar am crezut că este altceva la mijloc şi, în 
niciun caz, o asemenea presupunere. 

Am plecat fără să ştiu ce motiv avuseseră să mă 
invite şi, de ce, atunci când venisem şi mă 
comportasem bucuros şi curtenitor faţă de ei, m-au 
tratat cu atâta satanică indiferenţă. 

La ceva timp, au venit cei doi proaspăt 
căsătoriţi în Bucureşti şi au dormit la noi. Şi atunci 
mi-au povestit motivul pentru care am fost tratat cu o 
răceală incredibilă, deşi eram un musafir, care nu îşi 
ieşise din invitaţie. 

Părinţii soţiei colegului meu au mers până într- 
acolo, încât le-au cerut să nu mai vorbească cu mine, 
pentru ca nu cumva soţia colegului meu să se 
îndrăgostească de mine şi de verva mea. Iar ei au 
venit la Bucureşti pentru ca să îşi ceară iertare, că nu 
mai pot să vorbească cu mine. 

La auzul unei asemenea stupizenii nu am putut 
să le spun celor doi, decât să îşi urmeze viaţa, fără să 
se uite înapoi. Şi şi-au urmat-o în aşa fel, încât de 
vreo 7 ani, dacă nu mai mult, nu mai ştiu nimic despre 
ei, despre doi oameni foarte apropiaţi mie. O relaţie se 
poate termina, paradoxal, şi aşa. 

Astfel că iubirea duhovnicească poate fi 
înţeleasă monstruos de rău. 
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Prietenia poate fi bănuită de apucături perverse 
şi de gesturi dubioase. 

Sfinţenia poate fi bănuită de cele mai josnice 
lucruri iar răutatea şi perversitatea elogiate, pentru că 
au trecere la marele public. 

Postura de duhovnic şi slujba Sfintei Mărturisiri 
poate fi interpretată ca moment a celor mai mari şi 
mai josnice perversităţi, tocmai când femeia sau 
bărbatul, copilul sau bătrânul se curăţesc pe ei înşişi 
de tot răul. 

Relaţia de care vorbesc eu aici nu are nimic de- 
a face cu prieteniile sexuale şi cu partyurile 61 
dezmăţate. 

Relaţia de care avem nevoie este prietenul care 
ne înţelege şi ne sprijină fără să se gândească la nimic 
violent şi pervers. 

Relaţiile care ne fac bine, care ne liniştesc, sunt 
cele în care oamenii încearcă să crească în viaţa după 
Dumnezeu şi nu să decadă la cele mai josnice 
niveluri de existenţă. 

Prietenii, care se dovedesc realii noştri 
susţinători, sunt cei care au făcut ceva esenţial, nu în 
primul rând pentru casa noastră şi nici măcar pentru 
viaţa noastră fizică, ci pentru viaţa noastră 
duhovnicească. 

Cei care s-au rugat pentru noi, cei care ne-au 
povăţuit, cei care ne-au format ca oameni ai credinţei 
şi înţeleg să fie mereu cu noi, dincolo de orice gând şi 
situaţie care ni se împotriveşte, ne sunt realii prieteni. 

Probabil, tocmai de aceea sunt şi puţini. Pentru 
că realii prieteni sunt oamenii care nu vorbesc şi nu 
au o relaţie cu tine pentru că dă bine în faţa altora, ci 
pentru că văd că avem nevoie unul de altul şi că ne 
înţelegem, că suntem pe aceeaşi lungime de undă. 

Relaţia nu e discurs, nu e un şir lung de vorbe, 
ci e o prezenţă care îţi dă să trăieşti, pentru că nu poţi 
trăi fără dragoste şi adevăr, fără comunicare şi 
realism. Oamenii care au încercat să se ascundă în ei, 
să îşi obtureze revărsarea inimii, a binelui din inima 
lor, au sfârşit ori la ospiciu ori prin sinucidere ori într- 
o viaţă mizeră: singură şi orgolioasă, pustie. 



Cuvânt în limba engleză: petrecerile. 
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De aceea, conlocutorul meu avea dreptate: 
putem învăţa de la toţi câte ceva, însă, cel mai bine şi 
mai fundamental învăţăm de la cel care ni se dăruie 
fără preget, pentru ca el să fie viu şi noi să fim vii. 

Ne ajută în mod fundamental omul, omul care 
se opreşte şi ne devine prieten, care ne devine propria 
inimă; omul care vede în nevoia de iubire, nevoia de a 
fi om. 

Fără astfel de generozitate neînţeleasă şi greu 
de iubit nu poţi să ştii nimic măreţ din ce e viaţa, 
omul, iubirea şi mereu te gândeşti la viaţă ca la un 
film porno sau la viaţă ca o luptă cu mafia de Los 
Angeles. 

Insă nu toţi trăim o viaţă psihoticăl Dacă vreţi 
să mă credeţi, nu tot preotul şi credinciosul român e 
un şarlatan, un impostor, un fariseu. 

Cu toată decăderea noastră, am întâlnit bărbaţi 
şi femei credincioşi, preoţi şi ierarhi, stareţi şi 
monahi, copii şi bătrâni de o uluitoare fineţe 
sufletească şi cu amintirea şi rugăciunea pentru ei mă 
alin, îmi alin suferinţele pe care mass-media sau 
zvonistica diversă mi le aduc, despre cutare care face 
şi despre cutare care drege. 

Dacă nu ştim să ne dispensăm de tot acest 
balast al neîncrederii în oameni nu vom mai avea 
nicio relaţie sănătoasă. 

Ne vom teme de noi, de copiii noştri, de părinţii 
noştri, de rudele noastre, de prieteni şi de tot omul, 
lucru nimic mai dăunător decât acesta. 

Cunoaşterea oamenilor nu înseamnă să nu mai 
avem încredere în nimeni, ci să vedem şi bunele şi 
relele din fiecare, dar să alegem ceea ce zideşte, ceea 
ce ne zideşte. 

Concluziile frivole, cum că viaţa e urâtă, că toţi 
sunt nişte hoţi, că toată lumea ia şpagă, minte şi fură 
ca în codru etc. sunt concluzii deloc benefice pentru 
un psihic normal. 

Dacă ne gândim toată ziua că o să cadă blocul 
pe noi sau că o să murim asfixiaţi, nu ştiu cum am 
mai numi o astfel de viaţă: viaţă normală. 

Adevărata cunoaştere a oamenilor trebuie să ne 
facă oameni pozitivi, adânci, curaţi la inimă. Pentru 
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că adevărata cunoaştere a oamenilor nu e una 
luciferică, ci una ca un har al lui Dumnezeu. 
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Despre exeget şi idiot 



„Cum aş putea să înţeleg, dacă nu mă va 
călăuzi cineva?"[F. Ap. 8, 31]. 



în orice 62 ştiinţă şi meserie, cu atât mai mult în 
teologie - ştiinţa ştiinţelor - ai nevoie de un Aor\yr\xr\Q 
[isighitis], adică de un exeget, de unul care „te 
introduce în", care „te conduce în" interiorul ştiinţei, 
al meseriei, al vieţii duhovniceşti. 

Nu poţi să te propui ştiutor/ competent mai 
înainte ca cineva să te fi introdus/ iniţiat, să te fi 
învăţat pas cu pas lucrurile esenţiale. 

Exegeza este pasul de început al oricărui creştin 
în parte. Pentru ca să înveţi rostul slujbelor, adâncul 
Scripturii, al Părinţilor trebuie să citeşti exegezele sau 
tâlcuirile la slujbe, Scriptură, Părinţi. 

Trebuie să le citeşti, să te laşi pătruns de ele, să 
le laşi să te transforme, să îţi devină interioare şi să te 
formeze continuu. 

Rolul exegezei e de a te pune în contact cu 
interiorul vieţii duhovniceşti, ortodoxe şi de a te face 
să simţi gustul inconfundabil, inimitabil al acesteia. 

Exegeza nu este un demers strict ştiinţific ci, în 
mod primordial, este un act epicletic, pnevmatic, un 
act în care prezenţa lui Dumnezeu este chemată, 
dorită şi e simţită ca împreună-vorbitoare-cu- 
exegetul. 

Exegeza se află, deopotrivă, în cărţi şi în 
oameni. Oamenii Bisericii citesc exegeze şi creează 
exegeze. Retâlcuirea continuă a textelor sfinte nu ţine 
de intrarea exegezelor anterioare într-o monotonie 
improprie vremii noastre. 

Mai degrabă, avem de-a face cu nevoia 
personală şi comunitară de a ne raporta interior şi 
comunitar la textele sfinte şi la viaţa Bisericii. 



Articol din ziua de 25 iulie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Trăim nevoia şi bucuria de a vorbi despre 
experienţele noastre. Suntem între atenţie şi exaltare, 
între continua dorinţă de a vesti voia lui Dumnezeu cu 
noi şi atenţia la auditoriul în faţa căruia vorbim. 

In limba română, cuvântul idiot, ca şi cuvântul 
prost, au o posteritate neagră. 

Dacă prost însemna, în slavonă, la origine, om 
simplu, acelaşi lucru defectuos, reprobabil, s-a 
întâmplat şi cu cuvântul: idiot. 

In latină, idiota, -ae însemna om ignorant, 
needucat, neşcolit. 

In limba greacă veche 6 ISicoTnc;, -ou [o idiotis, 
-u] însemna individ, un om comun, fără pregătire 
profesională, un om ignorant. 

Insă, de la om rudimentar, neşcolit, până la 
accepţiunea de astăzi a lui idiot e cale lungă. 

63 

Citiţi aici ce spune Dicţionarul explicativ al 
limbii române despre cuvântul în cauză, ca să 
conştientizaţi nevoia continuă de exegeză, de iniţiere 
şi de cercetare a surselor în viaţa noastră. 

Tot omul are nevoie de exegeză, de iniţiere 
continuă în zeci şi sute de lucruri. Cine nu vrea să 
înveţe continuu vrea să rămână un ignorant perpetuu. 

Insă, în acelaşi timp, cel care învaţă continuu 
este mereu un ucenic perpetuu, chiar dacă a ajuns 
maşter, stăpân în ceva, pe o anume problematică. 

Exegetul are mereu nevoie de idiot, de omul 
comun, de omul rudimentar, pentru a face din el un 
juvaer. Exegetul are nevoie de omul care vrea să 
cunoască şi pentru acesta el vorbeşte şi scrie. 

Contactul direct cu exegetul duce la 
optimizarea învăţării, a înţelegerii. 

De aceea Părinţii duhovniceşti din vechime îşi 
aveau ucenicii cu ei în chilie, lângă ei, în proximitatea 
lor: pentru ca aceştia să înveţe văzând cu ochii şi 
auzind cu urechile lor, pentru ca să respire viaţa 
învăţătorului lor. 



E un adjectiv, care desemnează o persoană care suferă de de idioţie; 
tâmpit, cretin, imbecil. 
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Dacă Părintele acesta ar fi învăţătorul, Exegetul 
nostru, noi trebuie să îl privim cu atenţie ca să ne 
umplem de harul cuvintelor şi al gesturilor sale. 

Amănuntele sunt definitorii în cadrul ascultării. 
Cine nu reţine amănuntele, arată că nu a fost un 
ucenic fidel, total. 

Insă, ca să fii un ucenic total, nu trebuie să te 
ruşinezi că eşti un idiot, că eşti un om neştiutor, un 
prost în cele dumnezeieşti. 

In Ps. 72, 22, Sfântul Duh ne învaţă: „Că eram 
fără de minte şi nu ştiam; ca un dobitoc eram înaintea 
Ta. Dar eu sunt pururea cu Tine", cf. ed. BOR 1988. 

Când eram fără de minte! Când păcătuiam şi 
nu ştiam, când eram ignorant, când păcătuiam din 
neştiinţă, din prostie. 

Dar când m-am pocăit de păcatele mele şi m- 
am întors la Tine şi Te-am ascultat, cum îşi ascultă 
boul stăpânul, atunci am devenit blând şi ascultător în 
faţa Ta. 

De atunci, de când m-am pocăit sunt mereu cu 
Tine, pentru că nu mai vreau să fug de Tine şi „în ce 
chip doreşte cerbul izvoarele apelor, aşa Te doreşte 
sufletul meu pe Tine, Dumnezeule" [Ps. 41, 1]. 
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Nevoia de ascultare, de învăţare de la cineva se 
naşte din conştiinţa goliciunii personale, a prostiei şi a 
deşertăciunii interioare. 

Vrei să te mobilezi interior cu lucruri de preţ, 
de taină şi ai nevoie de exeget, de mistagog, de cel 
care te introduce în cele de taină ale lui Dumnezeu. 

Când cineva nu vrea să înveţe, şi, implicit, să 
asculte poveţele, e semn că nu iubeşte înţelepciunea 
lui Dumnezeu. 

Şi dacă nu iubeşti înţelepciunea care vine de 
sus, te enervează tot ce înseamnă smerenie, tratând 
starea interioară ca atare ca pe un semn de 
inferioritate jalnică, inacceptabilă. 

Iar înţelepciunea nu intră în inimi pline de sine 
şi în minţi care se autoadulează, ci în oameni avizi de 
a se deşerta de ei înşişi, pentru a se umple de 
Dumnezeu. 

Autodeşertarea, smerenia nu acceptă ideea de 
sfinţenie şi de genialitate pentru sine, de măreţie cu 
orice preţ, ci smerenia vine şi se uită pe sine pentru a 
se umple de pacea lui Dumnezeu. 

Conform Ps. 13, 1: „Zis-a cel nebun în inima 
sa: Nu este Dumnezeu!. Stricatu-s-au oamenii şi urâţi 
s-au făcut întru îndeletnicirile lor", singura nebunie 
judecabilă de către Dumnezeu şi adevărata nebunie a 
omului este atitudinea existenţială ce răsare din 
necredinţă, din neevlavie. 

Necredinţa aduce o stricare fatală a vieţii 
interioare şi exterioare a omului, aduce urâciunea 
interioară, urâciunea ca golire de har, de bine, 
satanizarea personală. 

Cel nebun, înnebunit de păcate, are nevoie de 
exeget ca să îl conducă la vederea de sine şi la 
cunoaşterea lui Dumnezeu. 

Pentru că am început articolul cu spusa 
famenului etiopian din F. Ap., trebuie să observăm că 
Sfântul Filip a fost exegetul, luminătorul etiopianului, 
pentru ca să II cunoască pe Fiul lui Dumnezeu. 

Scripturile nu vorbesc de la sine, ci numai dacă 
primeşti luminarea harului, Botezul, dacă eşti în stare 
să vezi din interior textele. 

Dacă vă amintiţi Confesiunile Sfântului 
Augustin al Hipponei, înainte ca să se boteze, marele 



160 



filosof privea cu ochi critici, dispreţuitori Scriptura şi 
vedea în ea un scris mediocru, prostuţ, fără vlagă. 

Mulţi dintre cei care nu cred, pentru că nu li s- 
au luminat ochii inimi, pentru că nu au primit lumină 
de sus şi se încred în propriile lor vederi scurte, au o 
părere proastă despre Sfânta Scriptură şi văd în ea 
numai neconcordanţe, lucruri puerile, absurde. 

Le lipseşte contactul direct cu slava lui 
Dumnezeu, care converteşte şi luminează pe tot omul 
care vine în lume şi care e dispus să creadă în 
Dumnezeul său. 

însă, după convertire, Sfântul Augustin a văzut 
adâncimile Scripturii şi a înţeles că ea este adânc fără 
fund şi că nimeni nu poate înţelege gândul lui 
Dumnezeu, care nu e ca gândul omului. 

Intre exeget şi idiot trebuie să alegem să fim, 
mai întâi, ucenici. Acesta e primul pas spre binele 
personal. 
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Graba lipsei de observaţie: o recenzie 
asupra stării de spirit a postmodernităţii 
româneşti 



Graba continuă este, prin excelenţă, amprenta 
unui om lipsit de profunzime. 

Există o grabă care trăieşte intens sentimentele, 
graba efortului măreţ, graba rugăciunii, graba 
ajutorului ce se cere a fi dat imediat şi una în care 
totul se face de-a valma, fără nicio perspectivă. 

între graba cu prevedere şi cea fără prevedere e 
o mare prăpastie. 

Oamenii duhovniceşti se grăbesc încet chiar şi 
când sunt nevoiţi să alerge. Se grăbesc doar cu 
picioarele, nu şi cu inima şi mintea! Cei care se 
grăbesc mai presus de puterea lor fizică sunt deja 
plecaţi acolo unde vor să ajungă. Ei au ajuns cu 
imaginaţia acolo dar nu şi cu trupul. 

De aceea e foarte jenant să stai de vorbă cu 
cineva şi el să fie plecat în lumea lui, să fie foarte 
departe de locul convorbirii. 

Am mai mereu senzaţia deranjantă în această 
situaţie, că vorbesc doar cu trupul aceluia. 

Ne locuim, din păcate, din ce în ce mai puţin. 
Tot mai puţin ne plecăm în faţa puterii lui Dumnezeu 
şi stăm de vorbă cu El. Mulţi nu îşi dau seama că 



Articol scris în ziua de 8 august 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
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rugăciunea, că statul în faţa lui Dumnezeu te învaţă să 
comunici cu altul. 

Ca să comunici trebuie să întrebi şi să laşi loc 
să ţi se răspundă. 

Când mă uit la talk show-ul domnilor Tănase şi 
Dinescu 5 , am mereu senzaţia că sunt la întrecere, că 
nu se văd, că fiecare vorbeşte de unul singur. Ei doi, 
sunt, de la un timp, paradigma mea de non- 
comunicare. 

Graba pe care am început să o trăim, ca 
societate, este, pe lângă a-naturală, şi una non-reală. 

E o fugă nu după timp mai mult, nu după 
emoţii mai bogate, nu după linişte, nu după reculegere 
ci este o fugă de prea mult suportabil. 

O fugă de insuportabil. Nu suntem în stare să 
suportăm greutatea unui program fix, stresul zilei... şi 
fuga aceasta e un debuşeu. Insă este un debuşeu, o 
lărgime existenţială aparentă. 

Am observat că oamenii aleargă până la 
serviciu din cauza comodităţii de a nu dori să se 
trezească cu două ore mai devreme, că aleargă prin 
supermarket până la epuizare, că aleargă să. . .uite. 

Oboseala mersului mult, toropeala languroasă - 
când oboseala se îmbină cu lascivitatea -, euforia 
animalică adusă de alcool, muzica obositoare, nervii 
pe nimicuri, răfuielile interioare cu cei care ne-au 
călcat pe vârfuri... creează graba de a ieşi din locul 
de unde suntem, de a trage aer în piept, un altfel de 
aer. 

Insă nu despre aer e vorba! Graba e o fugă 
după pacea lui Dumnezeu însă nu ştie să îşi exprime 
această dorinţă. 

Oamenii febrilizaţi, hiperexcitaţi din cauza 
căldurii, a mâncării ultra-calorice, a fluxului 
halucinant de informaţie şi de imaginalitate cu care ne 
hrănim fiinţa interioară, angoasaţi de diferite dureri, 
neajunsuri, boli, nu au unde să îşi strige fricile, 
ruşinea, neputinţa. 

Şi graba e o rugăciune postmodernă rostită 
către nimeni. 



A se vedea: http://www.realitatea.net/emisiune_145_Tanase-si- 
Dinescu.html. 
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Graba şi excesele de tot felul ale vieţii noastre 
sunt expresia neputinţei de a ne gestiona bine interior, 
sunt expresia lipsei de linişte interioară, de împăcare, 
sunt semnele lipsei de har. 

Ce este mai important: să fii ca lumea, să fii în 
trend sau să fii împlinit, să fii cu adevărat fericit? 

De ce te grăbeşti să ajungi mai repede acasă şi 
nu îţi iei aer, pace, încântare în fiinţa ta? 

Mă doare inima când văd că oamenii nu se 
bucură de viaţa lor, de sănătatea lor, de timpul lor 
într-un mod frumos, într-un mod mântuitor şi se 
consideră deja pedepsiţi la a fi trişti, la a fi marginali. 

Cine ţi-a spus că eşti marginali 

Cine ţi-a spus că nu contezi! 

Cine ţi-a spus că trebuie să fii trişti 

Bucuria credinţei, această teologie vie, 
existenţială, ne învaţă că tristeţea e un păcat atunci 
când ea ne produce plictiseală, scârbă de viaţă. 

Adevărata tristeţe, cea pentru păcate, aduce 
bucurie de viaţă, bucurie de viaţa duhovnicească, de 
viaţa trăită în harul lui Dumnezeu. 

Tocmai pentru că nu observăm aspectele simple 
dar profunde ale vieţii, datorită grabei noastre, nu 
avem bucurie în noi. 

Ca să te bucuri trebuie să ai timp de rugăciune, 
de reflecţie, de meditare la tot felul de lucruri, de 
reamintiri perpetue. 

Trebuie să îţi faci timp să aprofundezi, pentru 
ca să te bucuri! Bucuria se naşte când observi că toată 
viaţa noastră e proniată de Dumnezeu, că e întocmită 
foarte frumos, că oamenii din viaţa noastră sunt spre 
folosul nostru, că aerul, apa, florile, cărţile, casa 
noastră, serviciul nostru sunt cele mai bune pentru 
noi. 

Te bucuri când ai timp să vezi bucuria celor din 
jurul nostru, cât şi bucuria celor care nu ne cunosc şi 
pe care trebuie să o credem. Te bucuri când înţelegi 
rostul mântuitor al suferinţei, al ascultării, al înfrânării 
de la păcate, al amabilităţii. 

înveţi, dacă nu te grăbeşti! 
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Aseară, domnul Adrian Păunescu vorbea 
despre nevoia de a introduce în şcoală jocul de şah. In 
şah există reguli şi logică, există măsură şi aşteptare, 
concentrare. 

Noi credem că trebuie să ne introducem, mai 
întâi, rugăciune în şcoli şi în inimă pentru a ne pregăti 
să ascultăm, să fiinţăm în pace, relaxaţi interior. 

Rugăciunea te învaţă, în mod alternativ, să 
vorbeşti şi să taci. Relaţiile dintre noi au, deopotrivă, 
nevoie de cuvânt, de informaţii, de păreri de rău, de 
zâmbet, de felicitări, de confesiuni, de largheţe 
sufletească, de delicateţe. 

Ca să nu mai fii gol şi nici grăbit trebuie să fii 
rugăciune ! 

Trebuie să ai mări de tăcere în tine şi totuşi o 
dragoste care se revarsă ca soarele deasupra unei 
mări de tăcere. 

Graba nu este interesantă dacă e doar locvace, 
doar o nesfârşită vorbire. Graba reală este o revărsare 
de dor spre Dumnezeu şi spre oameni. 

Te grăbeşti să ajuţi pe cineva flămând sau 
singur sau neînţeles? Atunci te grăbeşti corect. 

Te grăbeşti să scrii o carte, care va ajuta pe 
mulţi? Te grăbeşti să te rogi pentru neputinţele tale şi 
pentru pacea lumii? Te grăbeşti să vii acasă ca să te 
umpli de linişte şi de pace? Atunci te grăbeşti bine. 

Nu te grăbeşti bine dacă trebuie să calci peste 
trupurile altora ca să ajungi acasă sau să ajungi la 
locul tău de relaxare. 

Suntem din ce în ce mai frivoli la plăceri, mai 
reci în relaţii, mai curioşi la bârfe şi la lucruri odioase. 
Sunt cele mai vidente şi mai deplorabile semne ale 
decadenţei interioare. 

Este masacrat bunul-simţ în mod zilnic, sunt 
alungate dintre noi îngăduinţa, ruşinea, decenţa, 
răbdarea, întrajutorarea şi ne aşteptăm apoi să nu fim 
loviţi de cataclisme, de boli şi de necazuri personale. 

Insă palmele lui Dumnezeu vin tocmai din 
uitarea lucrurilor care ne fac oameni. Ne grăbim să 
fim cât mai egoişti, pentru ca să sfârşim într-o tristă, 
necruţătoare singurătate. 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_P%C4%83unescu. 
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Din păcate, de cele mai multe ori, înţelepciunea 
e posterioară avertismentelor. învăţăm din propriile 
noastre erori cel mai adesea şi această învăţătură 
pentru minte este amară. 

Sadomasochismul de a nu asculta de nimeni şi 
de a trăi suferinţă cu carul e o amprentă nefericită a 
infantilismului societăţii noastre. 

Per ansamblu mergem unde vedem cu ochii şi 
nu unde străvedem cu ochii minţii. 

Faptul că suntem singuri, trişti, neîmpliniţi 
anulează tot ceea ce noi numim educaţie, cultură şi 
intelectualitate. La ce bun să existe şcoli, muzee, 
cenacluri, organizaţii, tabere... dacă tot singuri, tot 
trişti, tot neînţelepţi suntem? 

Am înţeles că nimic şi nimeni nu te poate face 
fericit, dacă, mai înainte de toate, nu te împaci cu 
Părintele tău, cu Dumnezeul nostru şi nu înveţi de la 
El primii paşi ai fericirii. 

Fericirea pe care ne-o învaţă Dumnezeu 
transpare în relaţiile noastre inter-sociale. Dacă 
suntem trişti şi goi, dacă nu avem ce dărui ca oameni 
şi ca personalităţi, înseamnă că nu suntem conectaţi la 
Sursa supremă a iubirii şi a păcii, la Dumnezeu. Acest 
lucru e foarte simplu de făcut: să îţi ceri iertare Lui şi 
să te împaci cu El, pentru ca să ai viaţă în tine însuţi. 
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ţ Cam aşa arătăm noi şi comunicarea noastră ţ 



Cum faci ca sa vorbeşti cu nea Mitică 
tractoristu', după ce ai vorbit cu profesorul X de 
teologie? Ce îi zici? 

Păi îi zici în vorba lui acolo, fără să te dai că vii 
de la Bucureşti sau de la Oxford. 

II întrebi ce face, cum o mai duce, îl întrebi ce 
îi fac copiii, îl laşi să vorbească şi. . .vorbeşti în ritmul 
lui. Omul simplu vrea ca să vorbeşti în ritmul lui şi să 
nu te dai grande. Vrea să îi respecţi munca şi sărăcia, 
vrea să te simţi bine la un cartof prăjit cu el şi la o 
ţuică bună, de boambe. 

Dacă nu bei cu el o gură de ceva şi nu vorbeşti, 
îl jigneşti. Dacă e de sărbătoare trebuie să îi urezi cele 
bune şi să stai puţin cu familia lui la masă. Dacă vii 
cu gânduri negre nu o scoţi la capăt cu nea Mitică. 
Nu poţi să îi spui domnu ' Mitică, ci nea Mitică. 

însă cum facem trecerea aceasta bruscă de la 
cel mai erudit la cel mai puţin erudit? Ce specializare 



Articol din ziua de 22 august 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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a minţii îţi trebuie ca să schimbi registrul lingvistic cu 
totul, imediat, deplin? 

Cei care nu ştiu să vorbească pe vorba omului 
sau în stilul dumnealui pierd raliul comunicării. 

Comunicarea are nişte etape care pornesc 
dinăuntru, cu care trebuie să te scoli din pat cu ele 
jumătate. Noaptea, înainte de somn şi dimineaţa, când 
te trezeşti, trebuie să fii pregătit să vorbeşti cu cei pe 
care îi vei întâlni peste zi. 

Trebuie să nu pari nici gâgă dar nici savant cu 
toţi, trebuie să pari proaspăt chiar dacă tu eşti obosit 
de studiu şi de privegherile la rugăciune, trebuie să 
pari zâmbitor chiar dacă pe tine e durerea cât casa, 
trebuie să fii amiabil, sfânt, duhovnicesc cu toţi, că de 
aia eşti preot. 

Ei, pentru că nu sunt preoţi ca tine, nu trebuie 
să fie nici creştini, nici oameni îngăduitori şi nici cu 
bun simţ. 

Dar tu, pentru că eşti preot, trebuie să fii 
impecabil, într-o lume neimpecabilă şi în faţa unor 
oameni neimpecabili. 

Omul nu se întreabă cum se poate ajunge la 
asemenea performanţe, ci el vrea să i se spună, să i se 
facă, să i se aducă, să i se dea lucrurile pe care ţi le 
cere. 

Mi se întâmplă, de cele mai multe ori, să am o 
oboseală atât de mare, încât să par beat de-a binelea, 
fără niciun pic de alcool pus pe limbă. 

Cine ştie ce e munca grea, zilnică, ştie ce spun. 
Cine nu ştie cum e cu oboseala înseamnă că e... 
student la facultatea de pierderea timpului. 

Trebuie să vorbeşti... Dar ca să vorbeşti trebuie 
să ştii să gândeşti. Ca să ştii să gândeşti trebuie să ai 
experienţe, trăiri, studii, dureri, bucurii duhovniceşti, 
omeneşti, familiale. 

Ideea că vorbitorii ortodocşi, care gândesc, 
sunt frumoşi şi dacă sunt, atunci trebuie să îi 
stoarcem zilnic de frumuseţe e unul dintre cele mai 
ingrate lucruri care se întâmplă oamenilor mari în 
Biserica Ortodoxă. 

Mă uit la campania de obosire, până la 
epuizare, a domnului Dan Puric, care, atunci când 1- 
au văzut fraţii noştri că le zice bine, ortodox, au 
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început să îl înnebunească cu tot felul de întâlniri 
televizate şi disertaţii publice. 

Dan Puric vine după campaniile de obosire 
metodică ale Părintelui Savatie Baştovoi şi ale lui 
Danion Vasile. 

Se pare că avem mania obo sirii sistematice a 
marilor noştri vorbitori, predicatori, fără să le prea 
dăm ceva în schimb. 

Mergem la conferinţe, îi promovăm puţin sau îi 
lăsăm tot pe ei să se promoveze în ţară şi online iar 
noi nu prindem deloc reflexul inseminării ortodoxe 
asumate. Adică, ei vorbesc pentru noi, în locul nostru 
şi noi tăcem cuc sau vorbim numai cu ai noştri, acasă, 
despre ce am auzit la conferinţe. 

De ce tot trebuie să vorbim? \ Ca să vedem ce 
avem în inimă şi în cap, ca să nu ne plictisim, ca să nu 
înnebunim de singurătate, ca să ne adunăm, ca să fim 
un cor, o inimă. 

Acum, în era tehnologiei, nu mai merge treaba 
că eu sunt la Ploieşti iar tu eşti la Bacău şi trebuie să 
iau carul cu boi şi să merg până la voi peste nouă mii 
de sate şi păduri. 

Acum dai un click, formezi un număr, îţi pui 
două căşti pe cap şi facem comunicare. 

De ce să nu facem comunicare? Cine ne-a spus 
că dacă vorbim rămânem mai proşti? Eu ştiu placa, că 
atunci când oamenii vorbesc, inevitabil se lasă cu 
simpatie, cu admiraţie, cu dragoste, cu prietenie. 

Dacă toţi băgăm nasul în pernă, nu se mai naşte 
mâine un alt Dan Puric, ca să vorbească pentru copiii 
noştri. 

După cum aţi citit pe blogul nostru, scumpii 
mei ortodocşi, vin fraţii neidentificaţi, binevoitorii, şi 
spun că aici nu v-a evanghelizat nimeni şi nu aveţi 
nici preoţi de niciun fel, deşi noi avem Biserici şi 
Mănăstiri şi preoţi peste tot. 

Mi-am adus aminte chiar acum, de unul, unul 
singur în toată viaţa [se pare că nu am avut noroc de 
evanghelizatori, dar poate că nu e timpul trecut şi o să 
vină cineva şi să îmi propună, în mod serios, şi acest 
lucru], care a încercat să mă evanghelizeze şi pe mine. 

Veneam de la o Mănăstire, am oprit într-o gară, 
am confundat trenul meu cu un alt tren şi aşa m-am 
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pomenit, la ceas de seară, cu evanghelizatorul. Da, 
acolo în gară! 

Omul a intrat de-a dreptul în pâine, fără să mă 
întrebe cum mă cheamă, dacă am sau nu am chef şi 
dacă vreau să vorbesc cu el. Acesta a presupus că 
sunt disponibil. 

Eram amărât că pierdusem trenul şi trebuia să 
stau în gara aceea mică vreo 5-6 ore până la o nouă 
legătură dar disponibil nu eram. 

Dânsul mi-a spus: „Vreau să vă vestesc 
Evanghelia mântuirii lui Iisus Hristos, Care a murit 
pentru noi!". 

El a venit drept la mine, pentru că a văzut că 
aveam barbă. Şi eu l-am întrebat: „La ce şcoală de 
copii aţi trăit?". 

El s-a cutremurat odată, când am auzit ce îl 
întreb. Cutremurarea şi schimbarea de atitudine, 
această schimbare bruscă, nu era în planul 
de. . .evanghelizare. 

„De unde ştiţi că am trăit la şcoala de copiii? 
Că nu am părinţi?", m-a întrebat el surprins, 
contrariat. 

O fi zis, sărmanul, iniţial, în sinea lui, că sunt 
agent de Securitate sau cine mai ştie ce ins dubios. 

Şi i-am spus: „Văd asta pe faţa dumneavoastră 
şi în fiinţa dumneavoastră. Sunteţi un om cu o viaţă 
tristă, cu dureri în spatele dumneavoastră... Au venit 
şi v-au ajutat?". 

„Da. . .După ce am terminat şcoala, după 1 8 ani, 
fraţii [x] au venit şi m-au ajutat şi mi-au dat să predic 
cuvântul lui Dumnezeu". 

A urmat o discuţie despre teologie, liniştită 
până la un punct, până când s-a ridicat de pe bancă şi 
a plecat. Nu l-am mai văzut niciodată pe amicul din 
acea seară. 

Insă ideea pe care vreau să v-o spun, e aceea să 
nu pleci cu plan, cu planificare rigidă în nicio acţiune. 

Dacă îţi faci planuri de discuţie numai pe 
premise personale, discuţi singur. Trebuie să ştii care 
e punctul pe i ce trebuie atins şi care sunt resursele 
omului din faţa ta, resursele sale interioare. 
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Cărţile trebuie zdrumicate în inima noastră, 
trebuie să devină noi înşine. Oamenii care vorbesc din 
cărţi sunt pedanţi, sunt sclifosiţi, sunt. . .inactuali. 

Auzi la ştiri că au intrat unii cu maşina în şanţ 
sau în parapet. Cei care mai scapă ajung la spital şi 
vine reportera să ia interviu doamnei doctor. 

Şi când începe doamna doctor să îţi spună 
despre parietale, despre incizii şi fibrilaţii, despre 
termeni şi termeni medicali, s-a terminat cu ştirea. 

Tocmai de aceea, ca să prindă la tot căpcăunul 
şi la tot savantul, preşedinţii de stat vorbesc slow, 
very slow , de poţi să bei o bere între cuvintele lor. 

Cum mi-ar sta mie, ca într-o vorbire privată, să 
înghesui cu sila termeni teologici în capul oamenilor? 
Ce rost ar avea? 

Dacă eu ştiu să vorbesc complex, erudit, 
ştiinţific, specializat, atunci, se pare că trebuie să ştiu 
să vorbesc şi neaoş, şi pe limba celui care doar înjură 
sau e slab de minte sau a copilului. 

De aceea prea puţini ştiu să vorbească cu copiii 
ca nişte copii, cu huliganii ca nişte şmecheraşi, cu 
ţăranul ca nişte ţărani şi cu omul culturalizat ca un 
domn stilat. 

Nu ştii să vorbeşti pentru că nu eşti un om cu 
experienţă. Dacă nu ai ce vorbi, nici nu ştii cum să 
vorbeşti. 

Mulţi aruncă capra nevorbirii pe seama lipsei 
de stil, a culturii sau a faptului că nu scriu, că nu au 
exerciţiul scrisului. 

însă, când e vorba să se certe între ei sau să 
vorbească neaoş, tot omul are gura dezlegată. Şi dacă 
are gura slobodă şi le zice bine, uneori prea asurzitor, 
înseamnă că are. . .stil, dar e complexat când trebuie să 
vorbească frumos. Ştie să drăcuie cu stil, să înjure cu 
stil, să se certe cu stil, dar nu ştie să vorbească frumos 
cu stil. 

Mult disputatul Wurmbrand 69 , într-un film de 
pe un post neoprotestant, vorbea despre o experienţă 
de-a sa din puşcărie, despre faptul că a predicat la 
pereţi ani de zile numai ca să nu îşi piardă stilul. Era 
singur în celulă, a predicat zilnic, spunea el, şi a 



în limba engleză: încet, foarte încet. 

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Richard_Wurmbrand. 



învăţat predicile, şi când a ieşit din puşcărie le-a scris 
şi le-a publicat. 

Mi-a plăcut enorm simţul acesta al dialogului 
zilnic pe care 1-a conştientizat în inima lui. Adică, 
dacă nu ai cu cine vorbi, dacă nimeni nu te vrea, nu te 
lăsa biruit de singurătate, ci roagă-te şi scrie. 

Roagă-te Lui şi scrie la pereţi, scrie pentru tine, 
recită, învaţă limbi străine, citeşte ce poţi şi ce vrei, 
numai nu sta. 

Dacă nu ai ce face, dacă nu te vrea nimeni, nu 
stal Fă acolo ceva ca să te simţi împlinit. Cântă, 
pictează, zugrăveşte casa, fa coşuri de nuiele, fa-ţi 
ciorapi. . .numai nu sta! 

Statul degeaba şi lipsa de dialog, pe lângă 
necredinţă, sunt părinţii principali ai prostiei, ai 
nesimţirii. 

Dacă stai degeaba, dacă nu lucrezi ceva serios, 
te prosteşti, involuezi, ţi se aglutinează mintea, 
puterea de judecată. 

Te prosteşti dacă nu dialoghezi, dacă te crezi 
geniul lui peşte şi nu mai vrei să vorbeşti cu nimeni, 
dacă te baricadezi în tine şi nu te mai scoate nimeni 
afară. 

Vorbeşte, frate! Zi ce te doare, comunică! 
Comunică şi află minuni, fapte, frumuseţi, dureri... 
Află şi tu şi altceva decât eşti tu. 

Şi îmi vorbea cuvinte pe-nţeles 
ce nu le pot pricepe. 

Uneori putem vorbi ore întregi, zile, ani cu 
cineva şi se alege praful într-o secundă. Nu ştiu cum 
se face, că oamenii comunică până nu mai comunică. 
Că oamenii bla-bla-bla până când stau ca sfinxul. 

Şi când ajungi sfinxul Egiptului, după ce am 
comunicat de ne-au durut toţi boşogii înseamnă că am 
vorbit pe-nţeles dar inima ta n-a priceput nimic. 

Dialogul naşte relaţii, naşte statornicie. Dacă 
începi să dialoghezi cu cineva, atunci dialoghează, 
frate, toată viaţa, nu îl lăsa la mijloc de pustiu, fără 
apă şi fără alimente, pe bietul tău dialogic! 
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Vorbeşte cu el mai departe, asumă-ţi bunul simţ 
de a fi prieten pe mai departe şi rugaţi-vă să ajungeţi 
amândoi în Rai, nu unul la draci şi altul la îngeri şi 
Sfinţi. 

Prietenia trebuie să te ducă în Rai. 

De aceea prieteniile bune, nu cele rele, îi zidesc 
pe oameni. Ne trebuie prietenii bune, sfinte, nu din 
alea securistice, pentru ca să fim oameni cu cap şi, 
mai apoi, şi oameni sfinţi. 

Unii sar de la oameni fără cap direct la sfinţi, se 
dau de sfinţi şi de aceea fiecare are o idee mai 
parfumată decât a celuilalt. 

Insă, în dialog, îţi asumi şi bunele şi relele tale, 
neputinţele şi cunoaşterea ta, vioiciunea şi bolile tale. 

Până nu vom dialoga, vom fi beţe de floarea 
soarelui pe o mirişte a lui Dumnezeu. Cred că asta 
contează: să ne venim în fire şi să fim oameni serioşi. 
Oameni serioşi cu mântuirea noastră, cu dorul nostru 
după mântuire şi nu doar vorbitori. 
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Reflecţii de toamnă 




Deşi canicula încă ne arde sufletele, simţim 
totuşi că vara e pe sfârşite. 

Toamna îmi aducea întotdeauna sentimente mai 
greu pipăibile, mai adânci şi mai greu de înţeles. Dacă 
celelalte anotimpuri le resimţeam exploziv, toamna a 
avut mereu un ceva al ei neprecizat, o nelinişte 
întrebătoare. 

Se simte în ea un anumit caracter de 
tranzitivitate, între viaţă şi moarte, între opulenţa 
roadelor şi a recoltelor şi sentimentul sfâşietor al unui 
sfârşit neprevăzut. 

Toamna îţi dă ocazia să trăieşti senzaţia frugală 
de biografie, în mic, să revezi istoria vieţii, în ramă. 

La începutul lui septembrie pluteşte în aer 
mirosul de toamnă şi de fructe coapte sau de struguri, 
care te fac să simţi plinirea vieţii: rodul. Rodul pe 
care îl priveşti cu emoţie şi cu evlavie faţă de Cel care 
1-a lăsat să fie atât de frumos şi de îmbietor. 

Te învăluie roadele în multe culori şi cu multe 
parfumuri, încât pare că pământul vrea să te 
năucească complet. 



Articol din ziua de 25 august 2007. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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Frumos e, mai ales, acolo unde sunt culturi 
particulare, mici şi diverse, care nu caută recolte 
gonflabile prin chimicale. Acolo unde s-a păstrat 
multa naturaleţe a pământului şi a roadelor, deşi 
această realitate ar putea dispărea în câţiva ani. 

Insă odată cu plinirea rodului vine şi secerişul, 
retezarea lui din vrej. încât această comoară nu stă 
mult spre vederea şi contemplarea oamenilor. 

Ba chiar e impresionantă graba cu care aceştia 
ridică orice rod copt din vrej, din lan sau de pe 
ramuri, cu care această podoabă şi bogăţie a naturii se 
taie şi se adună în hambare de furnicarul omenesc, 
încât niciodată nu apuci să te saturi de a o contempla. 

Nu este însă, în această grabă a noastră, o pildă 
dumnezeiască? Nu oare cu mare sârg împlinesc şi 
îngerii lui Dumnezeu strânsul recoltei, adică al roadei 
inimilor? Anotimpul recoltării şi al secerării noastre 
din această viaţă vine atunci când am ajuns să aducem 
rod. 

„Toamna" vieţii fiecăruia poate să cadă în orice 
anotimp. „Anotimpurile" oamenilor sunt în funcţie de 
puterea şi de voinţa fiecăruia. 

Revenind însă la natură, niciodată pământul nu 
îşi deschide vistieriile bogăţiilor sale ca toamna, iar 
roadele par, în primă instanţă, de o frumuseţe şi de o 
vigoare inepuizabile. 

Luxul naturii e desăvârşit, după cum şi Domnul 
ne-a spus că nici Sfântul Solomon nu s-a îmbrăcat 
vreodată mai frumos decât crinii câmpului. 

Şi cu toate acestea tot atât de repede dispare 
toată această bogăţie, pe cât ne-am încântat noi de 
tare, ca un fum. Toată această înveşmântare 
împărătească piere din ochii noştri, pentru a nu lăsa 
decât paie pe câmp, ramuri desfrunzite şi pământ 
golaş. 

Totul trece ca un abur, ca o părere, ca şi cum 
ar fi fost umbră şi vis, cum cântăm noi la slujba 
înmormântării. 

Şi nu poţi să nu te cutremuri, să nu te gândeşti 
că şi pe noi ne aşteaptă ceasul rodirii şi cel al 
culegerii, în mare dependenţă unul de altul. 
Dumnezeu ne aşteaptă îndelung ca să ne pocăim şi 
numai El ştie când suntem gata pentru seceră. 
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Are Arghezi un poem, „Niciodată toamna...", 
pe care îl cântă superb Tudor Gheorghe şi care începe 
cu versurile: Niciodată toamna nu fu mai frumoasă / 
Sufletului nostru bucuros de moarte. Şi pentru că mi 
le-am amintit fără să vreau în ultimele zile, am vrut să 
vi le spun, cu atât mai mult cu cât mi se pare că ele 
prind esenţa sentimentului de toamnă. 

Acum însă noi sărbătorim şi începerea unui an 
nou. E oare întâmplător că anul bisericesc ortodox 
începe odată cu toamna? Pentru noi, creştinii 
ortodocşi, Anul Nou e acum, la 1 septembrie, 
începutul anului bisericesc este tocmai luna în care se 
dă rodul, în care rodul începe să plesnească şi cere să 
fie cules. 

Biserica noastră Ortodoxă este, prin urmare, 
Biserica rodirii şi a plecării grabnice de pe acest 
pământ, pentru a trăi în cer, din roadele care devin 
veşnice, ale faptelor noastre bune pe care le-am lucrat 
aici şi pe care le culegem acolo neîncetat. 

Ea este, mai ales, Biserica roadelor bogate, 
nemăsurate şi felurite şi care ne dă semnalul că nu 
este timp pentru zăbavă, dacă ştim să citim semnele 
vremii. 
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Disertaţiile fără tine şi remediile de bun 

simt 

n i 

Disertaţiile ştiinţifice suferă, cel mai adesea, 
de necrofilie. Ele iubesc materia moartă, substanţa 
care nu ţipă la tine, datele care nu se exteriorizează 
personal. 

Cumperi cărţi numai pentru stil, cumperi cărţi 
numai pentru distanţă, la un moment dat te înveţi şi tu 
cu distanţa, şi crezi că poţi să fii distant faţă de tine 
însuţi în cărţile pe care le scrii. Nimic mai fals! 
Cărţile cu distanţă faţă de adevăratul tău glas nu te 
reprezintă. 

Pe premisa falsă a obiectivităţii, apar, cel mai 
adesea, subiectivităţile cu aroganţă obiectivă, cu stil 
pseudo-impersonal, care ne propun date disparate şi 
nu experienţe personale. 

Detaşarea faţă de text nu este o detaşare faţă de 
scris ci este o detaşare faţă de propriile tale 
sentimente. Tu ai sentimente dar le maschezi. 

Cei care vor să- şi inventeze un stil încep prin a 
se ipostazia în mintea lor în persoane fără erori, în 
persoane care mănâncă numai lauri şi nu merg decât 
în fraze pline de. . .responsabilitate. 

Emil Cioran a încercat să fie... frumos şi a 
sfârşit prin a se simţi mizerabil, încarcerat în pasiuni 
minore. 

Eugen Ionescu a început cu nu, cu reproşuri şi a 
sfârşit într-un şir prelung de puncte de suspensie. 

Dramele interioare, căutările, sincerităţile, 
neştiinţa, când nu apar în textele şi în cărţile noastre, 
vor fi scoase la iveală post factum şi vor fi, de cele 
mai multe ori, de două ori mai urâte. 

Scriitori încearcă să se mintă scriind şi trăiesc, 
cel mai adesea, jalnic. E un fel de sunt frumoasă! 
repetat în faţa oglinzii, pentru că nimeni nu ţi-o spune 
zilnic. 

Cărţile rare se nasc din dureri, suferinţe şi 
drame enorme. Cărţile rare, tocmai de aceea, sunt 
nişte cavouri frumoase, care stau în biblioteci pline de 



Articol din data de 29 august 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
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alte cavouri, însă sunt ingurgitabile dacă eşti om 
sănătos la suflet. 

De ce este reticent omul duhovnicesc faţă de 
literatură? De ce este reticent omul care se roagă, care 
contemplă, faţă de jalnicul spectacol al patimilor din 
romane, poeme, teatru? 

Pentru că el încearcă să nu se mai îmbâcsească 
sufleteşte tocmai cu lucrurile de care vrea să scape. 

Rugăciunea lui Iisus, rugăciunea neîncetată, 
destructurează gândirea discursivă, o aneantizează, te 
face să te simţi ca şi când nu ai fi gândit niciodată, 
dându-ţi posibilitatea să asişti la un alt fel de gândire: 
la gândirea prin mişcarea minţii şi a inimii noastre de 
către harul lui Dumnezeu. 

Când te rogi nu poţi gândi, ci simţi cum 
Dumnezeu imprimă în tine gânduri şi simţăminte 
duhovniceşti. 

Când citeşti literatură, filosofie, când citeşti 
presa, când te uiţi la TV sau pe net, când mergi pe 
stradă te inundă sentimente şi patimi de tot felul şi te 
percepi ca o cameră în care intră tot felul de dihănii, 
care nu au nimic de-a face cu ce vrei tu în mod 
fundamental: să te linişteşti. 

Liniştirea interioară este adevărata noastră 
aspiraţie, împlinire. Scrisul şi cititul sunt căi spre 
împlinire. 

Dar căi care te concentrează asupra unui 
subiect, pe când rugăciunea te scoate din lucruri, din 
concentrări lăturalnice pentru a te situa în faţa 
prezenţei nesfârşite a lui Dumnezeu, Care umple 
toate. 

Cărţile în care nu apar şi tăcerea ta, adâncul tău, 
frumuseţea ta sunt cărţi de aruncat la colţul uitării. 

Cărţile care îţi spun despre el, despre subiect 
dar nu te fac prieten cu subiectul, care nu te includ în 
subiect, care nu îţi fac subiectul să fie al tău, sunt cărţi 
scrise fără ei, fără ei cu adevărat. 

Moda recentă a bibliografiei din plin, a 
exhaustivităţii umflate de la spatele cărţii, ne invită să 
facem cunoştinţă cu complexul de inferioritate al 
postmodernului care scrie. 
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Pentru că el a citat şi a citit fragmentar, pe 
sărite, vrea să se propună, într-un final, ca cel care a 
înmagazinat totul. 

Bibliografia e un vis de împlinire utopică, e 
dorinţa de a ne recredibiliza în faţa cititorului, când 
cititorul a înţeles, deja, că noi suntem nişte tipi parşivi 
şi că am făcut cartea în grabă. 

Componenţa capitolelor, titlurile capitolelor 
sunt adesea cu impact mediatic dar fără conţinutul 
cercetării. 

Am început să miros cărţile după gradul de 
profunzime pe care îl emană, după gradul experienţei. 
Nu mă interesează, în primul rând, ce spune, ce 
subiect are, ci doar: cine este autorul? Cine este, în el 
însuşi, autorul şi nu pe afară? 

Dacă autorul este un om care emană adâncime 
de spirit, apoi cunoaşterea din interior a modului cum 
se scrie o carte, apoi erudiţie în domeniu, apoi cum să 
te atragă prin sinceritatea şi deschiderea sa faţă de 
cititor. . .cartea poate avea o mie de lipsuri formale sau 
bibliografice, căci voi concluziona: e o carte 
extraordinară. 

Cartea extraordinară e cartea care te face să 
găseşti un om real, un scriitor cu adâncime, cu 
profunzime, cu sfinţenie. 

Cartea reală e cartea care emană din inima şi 
mintea unui om care scrie, care scrie în neştire 
calculată, dureroasă. 

Nu-mi imaginez un Balzac sau un Goma, care 
ar sta să finiseze de 50 de ori un amărât de text sau la 
o carte de 300 de pagini să stea 10 ani. 

Cartea reală vine de la cititorul şi scriitorul real, 
nu de la cel de ocazie. Vine de la cel care are 
experienţe peste experienţe, care se bucură nespus să 
comunice, care vrea să împărtăşească, care vrea să 
schimbe lumea. 

Cartea reală este un izvor de înţelegeri 
cumsecade, ce se întâlnesc cu trăirile, emoţiile, 
păcatele şi bunele tale. 

Dacă o carte nu e un dialog real cu cititorii, 
dacă scriitorul nu are simţul oralităţii scrierii, dacă nu 
scrie crezându-se în faţa unui public, nu ştie să 
convingă. 



179 



Nu poţi să convingi pe un om că ai cercetat un 
subiect dacă nu ai bucuria şi bunul simţ al 
comunicării, al modestiei. Nu poţi să începi cartea cu 
enunţul: voi discuta despre epoca iluministă şi voi 
arăta decadenţa religioasă a înfăptuitorilor săi şi în 
paginile cărţii să nu demonstrezi că ai înţeles profilul 
interior al acelor oameni. 

Iar cartea reală nu vrea şi nu poate să aibă 
superbia epuizării subiectului. 

Ce fel de istoric eşti, dacă nu ai înţeles că 
istoria nu se scrie numai pe manuscrise şi pe imagini 
ci şi pe starea de spirit a oamenilor vremii? 

Ce fel de teolog eşti, dacă nu ştii să discerni 
fanteziile teologice de adevărurile păstrate cu 
sfinţenie în Biserica lui Dumnezeu? 

Ce fel de literat eşti, dacă nu înţelegi limitele 
interioare ale oamenilor, care au scris opere literare? 

Crezul meu în domeniul cărţii e acesta: cartea 
adevărată, reală, este cea care emană naturaleţea 
căutării, a scrierii, a comunicării. 

Cartea reală vorbeşte despre autor, e o mostră 
din adâncimile lui dar niciodată nu îl substituie. 

Trebuie să apreciem nu cărţile în primul rând, 
ci oamenii care scriu cărţile. Cărţile sunt coridoarele 
spre inima celor care le-au scris. 

Când îl citesc pe Iorga, ştiu că el a scris cum a 
trăit, cum a gândit, la repezeala momentului. Nicolae 
Iorga are şi multe idei evoluţioniste în prezentare, are 
şi inexactităţi inerente ritmului trepidant în care scria, 
are şi aversiuni religioase care îmi displac... 

Insă e un om care a ştiut să scrie în ritmul 
vieţii, al propriilor lui clipe şi şi-a asumat micimea şi 
neştiinţa umană, măsurile sale proprii. 

Vom începe să scriem şi să publicăm bine, 
când vom scrie cu propriul nostru glas interior, la 
măsura noastră şi, mai ales, când vom scrie despre 
lucruri care ne reprezintă şi ne macină. 

Când scrii trebuie să îţi simţi mereu măsura. 

Dacă eşti nemăsurat în ideea pe care o ai 
despre tine, devii nu numai penibil ci şi necrofag de 
idei şi atitudini. 
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Iar un tânăr care începe prin a copia repere şi 
nu scrie despre ce simte el să scrie şi cum vrea el să 
scrie este un bătrân ramolit înainte de vreme. 
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Pornografia în societăţile păgâne 

72 

S-au păstrat exemple grăitoare, în imagini, din 
Roma, Pompei, Grecia antică, Egipt, India, Africa, 
America, China sau Japonia. 

Şi din ele nu lipsesc orgiile, exemplele de 
homosexualism sau zoofilie. 




~ Articol din 4 septembrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 



Imaginile pe care le-am ales sunt foarte puţin 
semnificative, faţă de altele, pe care nu le-am putut 
edita online. Dar din ele se vede bine, în ce stare de 
decădere ajunseseră oamenii, încât potenţa sexuală 
era cea mai apreciată virtute în asemenea societăţi. 

Mai ales în Grecia antică şi în Pompei 
(reprezentativ pentru oraşele romane), se observă 
dispunerea unor falusuri uriaşe, în centrul urban şi în 
perimetrele unor foste altare păgâne. 

Gândiţi-vă cum ar fi ca unele ca acestea să 
înlocuiască, spre exemplu, statuile eroilor sau ale 
personalităţilor din oraşele noastre sau să le priviţi ca 
pe ceva de închinat, în locul Bisericilor, al altarelor şi 
icoanelor pe care le aveţi acum? 
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Ştiu că e greu chiar şi de închipuit un asemenea 
gând blasfemiator, dar aşa arătau oamenii în 
păgânism. 

Vă puteţi da seama, privind aceste imagini, şi 
de cât de mare este diferenţa dintre închinarea pe care 
noi o facem la Sfintele Icoane şi închinările orgiastice 
la idoli, deşi protestanţii şi neoprotestanţii încearcă să 
ne lămurească de faptul că nu este nicio diferenţă 
între închinarea la Icoane şi cea la idoli. 

Ei hulesc astfel pe Dumnezeul cel viu, Care 
este închipuit în Icoană şi care este mărit întru Sfinţii 
Săi. 

Putem observa că unele dinte aceste 
reprezentări seamănă cu picturile renascentiste, iar 
altele cu manifestări artistice hidoase ale zilelor 
noastre. 

Dacă ne gândim că lângă acele statui şi în acele 
temple aveau loc cele mai mari josnicii şi atrocităţi, 
orgii dar şi crime rituale, înţelegem de ce Duhul Sfânt 
numeşte în Sfânta Scriptură închinarea la idoli ca 
desfrânare şi de ce Sfinţii Părinţi blesteamă pe toţi 
zeii şi toate zeiţele ca fiind draci, care îndeamnă pe 
oameni numai la răutăţi. 

Tendinţa spre erotizare masivă a artei moderne, 
precum şi redirecţionarea mentalităţilor spre 
venerarea, cu sensuri tot mai evident ritualizate, a 
trupului uman, surprins în febra patimilor, ne arată o 
îndepărtare din ce în ce mai mare de adevărata 
închinare la Dumnezeu, pe care o experiază 
contemporanii noştri fără axă către cer. 

Imaginile respective ne dau posibilitatea să 
vedem dimensiunea veritabilă a patimilor omeneşti şi 
cât de mult sunt ele aceleaşi, acum ca şi cu sute şi cu 
mii de ani în urmă. 

De multe ori ai sentimentul că sunt nişte 
artefacte recente, privindu-le, iar nu nişte obiecte de 
veneraţie cultică păgână, care datează de câteva 
milenii. 

Acestea sunt numai câteva rămăşiţe, pentru că, 
mai ales în Europa, creştinismul a distrus aproape 
definitiv amintirea lor. Plecând însă de la aceste 
cioburi, vă puteţi imagina cum arăta întregul! 
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Mă gândesc însă la cât de mare este purtarea de 
grijă a lui Dumnezeu, pronia Sa, care a păstrat pentru 
noi acele oraşe acoperite sub lavă, ca Pompei, şi ne-a 
dat să le dezvelim astăzi şi să înţelegem, privindu-le, 
cât de întinsă era cangrena orgiastică, pe trupul 
mutilat şi desfigurat de demonism al societăţii umane, 
în era păgânismului şi a idolatriei. 

Avându-le înaintea ochilor, vedem cu mult mai 
bine asemănarea dintre mentalitatea şi sălbăticia 
patimilor celor de demult şi direcţia spre care se 
îndreaptă societăţile noastre astăzi, când închinarea 
publică la Sfintele Icoane devine nepermisă, pentru a 
fi înlocuită cu advertisingul şi defilarea publică a 
tuturor patimilor, care sunt vândute agresiv şi 
strălucitor. 



Cuvânt în limba engleză: reclamă, publicitate. 
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Fiecare pe limba lui sau flexionări pe 
înţelesul omului 




Când pleci din Bucureşti spre restul ţării, 
pleci cu preconcepţia, că limba română de 
inteligibilitate academică, molfăită cu grijă ca să nu 
scoţi sunete stresante, este regăsibilă peste tot sau că 
în România se vorbeşte, în mod unitar, limba română. 

Nimic mai păgubos decât acest lucru, dacă vrei 
să ajungi cu bine într-o destinaţie anume şi dacă vrei 
să relaţionezi cu cineva. 

Limba română vorbită, nu cea precizată în 
dicţionare, limba de uz propriu e ca o pajişte cu tot 
felul de nuanţe şi dacă vrei să găseşti vorbitori, care 
să n-o dea cu stângul în dreptul la fiecare frază, e ca şi 
când ai căuta copaci, numai verzi şi frumoşi, în 
pădure. 

Insă, tot farmecul pădurii, ca şi al limbii 
române vorbite, e că nu toţi copacii sunt drepţi, ci 



Articol din ziua de 6 septembrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
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nodurile limbii române, ca şi malformaţiile copacilor 
sunt inspiratoare, sunt tulburătoare sau te fac să te 
reîntorci la concluzia fixată în laborator, cum că o 
limbă vorbită e surprinzătoare şi, de aceea, nu poate 
fi stearpă, liniară, calpă. 

Dacă trăieşti într-un spaţiu anume şi ai nevoie 
de cuvinte ca să te exprimi, atunci limba pe care o 
foloseşti drept exprimator al propriilor tale idei va fi o 
limbă cu sevă, cu potenţe infinite. 

„Mai am de dus două transpoarte la Bucureşti, 
cu brânză şi m-am scos pe săptămâna asta!", spunea 
un tânăr cioban, care se lăuda cu căruţă şi cal, care 
trage bine lemnele din pădure, cu oi şi familie şi care 
stătea în dreapta mea, la geam. 

Deşi el era român şi nu vorbea limba mea, care 
i se părea anostă [probabil], vorbea o limbă română, 
pe care cei trei prieteni ai lui o înţelegeau perfect şi nu 
îi irita nicio greşeală. 

De fapt, el nu greşea niciodată cuvintele limbii 
române, dacă ceilalţi trei nu îl suspectau de nicio 
eroare. 

Dacă mie [om pretenţios], greşelile lui îmi 
săreau în faţă ca alunele, pentru colegul de tren nu 
reprezentau nicio problemă. 

De fapt, tocmai în aceasta constă problema 
mea, a intelectualului ţeapăn: că eu nu vreau să admit 
greşelile unei limbi române, personalizate de fiecare 
după vrerea proprie şi care îi leagă pe oameni, nu îi 
desparte. 

De ce nu poate omul să greşească în limba lui 
sau să vorbească după mintea lui, dacă limba română, 
asta, a noastră, e o oralitate tradiţională 1 } 

De ce dorim să uniformizăm limba şi să o 
amorţim, tocmai când limba vrea să se dezmoartă în 
cursuri imprevizibile? 

Omul educat, şcolit, nu ar trebui să devină 
ipohondru lingvistic, dar devine mai tot timpul. Ii e 
teamă să nu greşească vizavi de limba standardizată a 
României, când limba standard e mişcată subteran de 
afluenţii nervoşi ai oralităţii, de cele mai multe ori ai 
oralităţii strâmbe. 

Noile modificări din DOOM2 demonstrează 
acest lucru: nu poţi să nu ţii cont de gradul mediu al 
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vorbitorilor unei limbi, care dictează traseul lingvistic 
al unei limbi vii. 

In DOOM2 [Dicţionarul ortografic, ortoepic şi 
morfologic al limbii române, ediţia a Il-a revăzută şi 
adăugită ], p. XIII, autorii care au întocmit dicţionarul 
precizează următoarele: 

„In acelaşi timp, am încercat să reducem 
decalajul, inevitabil, dintre norma academică, mai 
conservatoare, şi uzul real al limbii române literare 
actuale, să sporim consecvenţa aplicării unor reguli şi 
să simplificăm punerea în practică a altora. 

Precizăm că nu este vorba, în prezenta ediţie, 
de schimbarea unor norme generale, ci numai de 
modificări punctuale sau, cel mult, de schimbarea 
ordinii de preferinţă în aplicarea unor reguli. 

Multe dintre aceste schimbări reflectă adaptarea 
normei academice la uzul actual al „generaţiei medii 
de intelectuali din Bucureşti", în care se 
materializează nu numai pronunţarea literară sau 
exemplară a limbii române actuale, cum arăta Mioara 
Avram, ci limba literară în general". 

Deci DOOM2 e limba unui intelectual mediu 
din Bucureşti, care nu e un geniu dar niciun analfabet 
şi care devine limba standard a României, pentru că, 
precizează domnul academician Eugen Simion, 
ortografia este o convenţie şi regulile acestei convenţii 
sunt stabilite prin lege de către Academia Română, cf. 
Idem, p. X. 

Aşa stând lucrurile, dacă nu eşti de la Bucureşti 
şi nici nu eşti intelectual mediu, atunci trebuie să 
înveţi cum vorbesc intelectualii de talie medie de la 
Bucureşti şi să te supui, în scris, legal, directivelor 
lingvistice stabilite de către Academia Română, care 
sunt normative prin lege. 

Tocmai din această cauză, intelectualii sunt 
foarte atenţi la limba standard şi pierd din vedere alte 
două ramuri principale ale limbii române vii: limba 
genialilor dar şi pe cea a rudimentarilor. 

In Cuvântul înainte, de două pagini, al 
academicianului Simion, paragraful ultim, p. X, se 
vorbeşte despre creatorii de limbă, despre creatorii 
geniali de limbă română şi acesta enumeră pe 
Arghezi, Barbu, Nichita. 
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Domnul Simion a fost foarte conservator în 
nominalizări, pentru că avem mai mulţi creatori 
geniali de limbă română. 

Şi aceşti creatori nu inventează termeni, 
sintagme, moduri de exprimare pentru că e la modă, 
ci pentru că simt în mod acut, că limba vie instigă la 
emancipare continuă limba standard, academică. 

Genialii creează supleţe de gând, uneori din 
barbarizări repetate şi atente ale sintaxei, toponimiei 
sau a flexiunii lingvistice. 

Rudimentarii [fără a vrea să batjocorim pe 
omul simplu, care vorbeşte limba română din auzite, 
fără oglinzi în care să se privească şi pentru care e mai 
lăudat de o mie de ori decât cel ce o citeşte de o mie 
de ori şi tot nu o ştie] creează cuvinte şi folosesc 
cuvinte în forme foarte curioase dar, din acest motiv, 
cu trăsături geniale. 

- Da, domne', să vorbească fieştecare pe limba 
lui. Că ce dacă nu ştiu carte... Dacă nu ştiu carte 
înseamnă că nu sunt oml Că nu sunt români.. . 

Are dreptate nea Mitică. Un om care mânuie 
foarte bine rindeaua, dar nu are clase prea multe. 

Costel are 7 clase, 57 de ani, o fată cam grasă, 
care are nevoie de loc de muncă şi e motostivuitorist. 

Vedeţi: nu am avut cuvânt şi am inventat unul! 
In loc de omul care lucrează pe motostivuitor [adică 
pe maşina care stivuieşte lucruri, care face grămezi], 
l-am inventat pe: motostivuitorist. 

Păi, da... Există şi motocicl[Qtă]-ist, bicicl[eta\- 
ist... De ce nu ar trebui să existe şi acest cuvânt, dacă 
limba română gregară imprimă limbii standard 
ritmuri noi la vremuri noi? 

Pentru un bărbat cu mustaţă, care se uita atent 
la barba mea, pentru că dânsul avea doar mustaţă 
[făcea termeni de comparaţie?!], există luna 
sectembrie şi nu septembrie. 

Sectembrie = septembrie, după cum ciuperici = 
ciuperci, ciocalată = ciocolată; acoleşea = acolo etc, 
până într- acolo încât, am deja strânse zeci de astfel de 
exemple, stocate în baza noastră de date, pentru un 
dicţionar al limbii române gregare la care lucrez. 
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Până când limba standard aude ce vorbeşte 
poporul sau undergroundul , băieţii de cartier sau 
sclifosiţii lingvistici, va mai trece apă peste limba 
română. Aşa că e bine să stocăm limba română, oricât 
de aspră sau anapoda se aude în gura unuia sau a 
altuia, pentru a demonstra că o limbă şlefuită se naşte 
dintr-o limbă aiurea, că o masă gata finisată se poate 
face dintr-un arbore cocârjit, bubos şi că, ceea ce iese 
la urmă miroase frumos tocmai pentru că are un 
sâmbure de... altceva în compoziţie: de noutate şi 
ingeniozitate. 

Nu există limbă standard în România! 

Fiecare are un nivel anume de comprehensiune 
a limbii române vorbite actual cât şi a vechimesmelor 
frumoase, a arhaismelor limbii române. 

Fiecare ciupeşte cât poate, cât vrea, cât are timp 
şi cât are cu cine vorbi, mai ales cu cine vorbi, din 
arhaismul şi neologismul românesc. Se îmbată sau se 
dilată în zecile de cuvinte de fiecare zi, în care 
întrebările par a fi mai multe decât răspunsurile şi 
unde sincopele apar la mijloc de frază. 

- Să zică şi gura mea câte un cuvânt, frate! Că 
voi, ăştia care v-aţi dilimandit de atâta citanie d-aia, 
nici nu mai ştiţi cum stă treaba cu poporul. Că 
poporul vorbeşte cum vrea el. Ce muşchiul lui, că d- 
aia e poporl.... 

Vocea poporului sună ca apa care îţi intră în 
casă, care, chiar dacă mai are ea şi noroi şi pungi de 
plastic şi tufe aduse de viitură, totuşi e mai veridică 
decât o voce de scorţoşi lingvistici, care, pentru a te 
zdrobi la nervi, preferă să vorbească corect decât să îţi 
vorbească ca oamenii, pe înţelesul omului. 

Ce vrea, de fapt, românul, care nu prea ştie să 
le zică bine în cuvinte? 

Să zici pe limba lui, să te înţeleagă. Chiar dacă 
faci toate dezacordurile/ dezacoardele de pe faţa 
pământului, chiar dacă trebuie să inventezi te miri ce 
formulă, chiar dacă trebuie să vorbeşti mimico- 
gestual sau în ritmuri de manea, treaba e să te 
înţeleagă omul şi să te aplaude. 



Cuvânt în limba engleză. Aici cu sensul de oamenii care vorbesc argotic. 
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Dacă a dat din cap afirmativ, dacă i-a intrat în 
devlă [adică în cap; devlă = dovleac] atunci e beton. 
Dacă i-ai vorbit şi i-ai predicat în franjuri şi 
mandarine, i-ai spus despre Sfinţi şi despre îngeri dar 
nu a înţeles că tu ştii ce spui, că tu ştii despre ce le 
vorbeşti şi poţi să îi faci şi pe ei să te înţeleagă o iotă 
[adică: întru puţin, ceva la sută înţelegere], înseamnă 
că eşti de... cacao. 

Scuzaţi expresia! Eu ştiu că cei care ştiu ce 
înseamnă să te faci de cacao ştiu ce înseamnă şi alte 
expresii de acest gen. 

însă, câteodată, trivialul şi greţosul e mult mai 
prizabil la astfel de oameni decât ne-am putea 
închipui. 

Chiar dacă vrem sau nu vrem noi omul se 
greşeşte în limba lui. Şi se greşeşte pentru că nu ştie, 
a uitat, confundă cuvintele, e obosit, se grăbeşte sau 
nu are chef de tine, e ironic sau dispreţuitor. 

Noi vom vorbi în limbi paralele, se pare, toată 
viaţa. Fiecare va privi cu uimire unele expresii ale 
altuia şi se va mira de ce nu i-au trecut lui prin cap 
prima dată. 

Alţii nu-şi vor da seama că sunt interesanţi 
lingvistic. Alţii vor încerca să maimuţărească limba 
de la telejurnal, din filme sau de pe stradă şi vor face 
o funie întreagă de întâmplări lingvistice neprevăzute. 

Personal, privesc cu atenţie, ca pe o comoară, 
orice eroare şi apariţie lingvistică semnificativă. 

Nu încerc să fac prostia de a alinia limba 
gregară limbii standard şi nici să fac din limba 
standard o limbă ideală pentru mine. 

Limba standard e o limbă mediană, de mijloc. 

Ortografia, ortoepia şi sintaxa limbii române 
sunt convenţii de epocă tot pe atât pe cât sunt şi 
moşteniri tradiţionale. 

Nu trebuie să ne dorim un sarcofag al limbii 
române sau un clopot de sticlă în sau sub care limba 
română să nu mai poată respira, ci trebuie să îmbinăm 
istoria limbii române cu prezentul ei şi să o 
poziţionăm futurologic, să o împingem spre viitor. 

Limba română nu are nevoie doar de Academie 
ca să supravieţuiască şi să dăinuie coerenţa ei, ci are 
nevoie, în primul rând, de exprimări personale, 
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personalizante, personaliste, pentru ca ea să se 
adâncească şi să fie dinamică, atractivă, savuroasă. 

Pentru acest lucru trebuie ca fiecare să 
vorbească şi mai propriu, şi mai ca el, ca să existe o 
transmisie reală, cu sens a limbii noastre. 

Nu cuvinte trebuie să inventăm sau să învăţăm, 
ci trebuie să trăim înţelesul cuvintelor, forţa 
cuvintelor, miezul de sfinţenie şi de adevăr al 
cuvintelor, care fac sufletul să se lumineze, să se 
adâncească, să devină coerent. 

Trăirea unei limbi are loc atunci când devii una 
cu voia lui Dumnezeu, când te simplifici, când te 
sfinţeşti interior şi când înţelegi că limba unui popor 
este o limbă cultuală, este o limbă în care se strigă de 
dragoste şi cu dragoste către Dumnezeu şi cu dragoste 
şi prin dragoste către aproapele nostru. 

Ajungerea la noi înşine înseamnă totodată şi o 
ajungere la un firesc al limbii, la un firesc şi la un 
puternic discernământ al folosirii cuvintelor, care dă 
sentimentul celor care te ascultă, că nu vorbeşti ca 
oamenii acelui popor ci într-o limbă mai presus de 
obişnuinţă, de uzul curent. 

Sfinţirea omului atrage după ea şi sfinţirea 
limbii, a locului unde stai, a lucrurilor cu care intri în 
atingere. 

Şi vibrezi altfel la auzul cuvintelor, la auzul 
tuturor cuvintelor care îţi păreau banale cândva, 
neroade, reci sau respingătoare, pentru că auzi prin 
cuvinte cum ne vorbeşte Cuvântul lui Dumnezeu, 
Hristos, Dumnezeul nostru, Stăpânul nostru, Care e în 
toate cuvintele şi prin toate cuvintele, pentru ca 
oamenii să fie pescuiţi pentru Dumnezeu. 

Rostul adânc al limbii e acela de a produce în 
om auzirea spre viaţă, convertirea sa mântuitoare. 

Când cuvintele îţi lovesc conştiinţa, când îţi 
zdrobesc egoul, când te fac mic, pentru că sunt 
cuvintele lui Dumnezeu, înţelegi de ce limba română, 
ca şi oricare altă limbă, nu este o limbă de mort, nu e 
o limbă de arhivă ci o limbă de înviere, spre înviere, 
pentru că aduce în oameni învierea şi viaţa întru Prea 
Sfânta Treime. 



192 



E bine să se mântuiască omul în limba pe care o 
ştie, pe care o vrea şi o poate sau trebuie să îi 
modificăm limba? 

Trebuie să-1 lăsăm pe om pe limba lui şi pe 
limba lui trebuie să îi vorbim şi noi. 

Trebuie să spicuim 16 în limba omului şi nu să 
ne papagalicim în limba noastră! Trebuie să ne 
adaptăm continuu, să nu bătem limba în cuie dar nici 
să nu omorâm înţelesul şi formele tradiţionale ale 
limbii române, ci să punem lângă tradiţia limbii noile 
forme/ formule ale vorbirii curente. 

Astfel nu tăiem din tradiţie dar nici nu dăm 
afară toată albina care vine lângă fagure. Dacă albina 
vine la fagure şi a ieşit din acest stup, cum să dăm 
albina afară din stup, dacă vine cu miere? 

Şi mierea poate fi de salcâm, de flori de pădure, 
de floarea soarelui sau de... struguri... şi dacă îţi place 
mierea nu faci nazuri. 

Ce se întâmplă dacă nu îţi place mierea?! 
Mesteci gumă, bei o ţuică sau apă plată... şi tot limba 
română vorbeşti, oriunde ai fi şi oricine ai fi, dacă 

77 

vrei să o pârleşti în română. 



O transliterare a unui cuvânt englezesc. Cu sensul: să vorbim. 
O transliterare a unui cuvânt franţuzesc. Cu sensul: să vorbeşti. 
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Ai bună educaţie? 



Educatio, educationis nu vorbeşte despre 
şcolarizare ci despre creştere, despre hrănire. 

Ed, de la edo, edere, edi, esus înseamnă a 
mânca, a consuma, a devora ceva. 

Ce devorăm noi din clasa întâia până la liceu 
sau facultate [ca să mergem pe o şcolarizare medie]? 
Devorăm cărţi, cunoştinţe, date, cu scopul de a ne 
hrăni sufletul, mintea, de a ne specializa creierul 
pentru o anumită direcţie. 

Şi educo, educare, educavi, educatus vorbeşte 
tot despre creştere, ca şi educo, educere, eduxi, 
eductus. 

De ce însă nu mai percepem educaţica ca pe o 
creştere a noastră în cunoaştere, ca pe o armonizare a 
fiinţei noastre după anumite standarde şi credem că 
educatio trebuie să însemne statistică, cifre şi date 
luate de-a valma? 

Ce înseamnă să ai o bună educaţie? 

Elementar vorbind, am spune că cei 7 ani de 
acasă ar însemna să ai cunoştinţe teologice, morale şi 
de comportament, care să te facă un elev silitor şi un 
copil ascultător, manierat şi cu bun simţ incipient. 

Ca să existe aşa ceva trebuie să te naşti într-o 
familie credincioasă, cu părinţi care să se ocupe de 
tine şi care să facă din educaţia ta o adevărată vocaţie. 

Studiul teologic, studiul limbilor străine, 
sportul, manierele elegante, folosirea tehnologiei care 
îţi stă la îndemână, cultura incipientă credem că sunt 
elemente pentru până te duci la şcoală, care trebuie 
inoculate în inima copiilor noştri. 

O familie ortodoxă cablată la realitate şi care 
are o anumită deschidere faţă de cerinţele lumii de 
astăzi, credem că nu poate sări peste aceste elemente 
fără urmări dramatice în viaţa copiilor lor. 

Toate studiile copiilor noştri trebuie să aibă, 
sub ele, dedesubtul lor, ca un fluviu de viaţă, 
fundamentul teologic al învăţăturii şi al creşterii în 



Articol scris în ziua de 20 septembrie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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viaţă, acela că ne pregătim nu numai pentru o carieră 
profesională în această viaţă, ci ne pregătim pentru 
viaţa veşnică, trecând printr-o serie de etape ale vieţii 
actuale. 

A merge la grădiniţă şi, apoi, la şcoală, nu 
înseamnă îndeajuns de mult, dacă cele două instituţii 
nu sunt unite cu mersul la Biserică. 

Şcoala fără Biserică e ca tacâmul fără farfuria 
cu mâncare. Degeaba ştii tu cum se zice cuvântul 
cutare, teorema, povestea, compoziţia chimică etc. 
. . .dacă nu ai unde să exersezi uneltele câştigate. 

Şcoala îţi dă unelte ca să fii om productiv, 
energic, cu o anume viziune. 

Biserica te face să îţi extinzi viziunea asupra 
vieţii şi a folosirii uneltelor educaţionale, într-atât de 
mult, încât îţi dă să vezi că tu eşti destinat să cunoşti 
veşnic şi să cunoşti împlinitor pentru viaţa ta. 

Istoria românilor, descoperirile ştiinţifice ale 
marilor savanţi, tabloul lui Mendeleev, sintaxa şi 
morfologia unei limbi, algoritmul lui Euclid, 
secţionările pe ţesuturile umane... sunt bucăţi de 
realitate care se vor îmbinate una cu alta, pentru că 
altfel sunt un trup mort. Numai credinţa uneşte 
cunoaşterea, o face să aibă finalitate ontologică, adică 
să ne folosească nouă, în interiorul nostru. 

Pentru că altfel, faci studii superioare, eşti un 
om respectabil, descoperi şi scrii cărţi... şi mama ta 
aude la ştiri, într-o dimineaţă, că fiul ei s-a sinucis în 
baie din cauză că se simţea. . .indispus pe viaţă. 

Educatio înseamnă să te hrăneşti, să devii 
cineva, să fii cineva în mod real, în Dumnezeu, cu 
fundament, cu lumină în suflet şi nu să fii o magazie, 
o hală imensă de date, cărţi, anexe, care nu îţi dau 
niciun sens vieţii tale. 

Suntem educaţii Pentru mine educaţia nu se 
termină niciodată. Cunoaşterea noastră e veşnică, 
pentru că experiem veşnic, din punct de vedere 
ontologic, al fiinţei noastre, apropierea de Dumnezeu 
şi de oameni. 

Dacă vrem să fim educaţi, atunci să nu ne 
oprim din educatio, adică din creşterel Dacă e să 
creştem, atunci să creştem pe fiecare zi, spre înnoirea 
vieţii, aşteptând veacului ce va să vină. 
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Scrisul nostru cel de toate zilele 

Poetul român Grigore Vieru 

Casa părintească 

Lui Mihai Ciobanu 

Ascultaţi-mă, surori, pe mine, 
Şi voi, fraţii mei, ce vă sfădiţi: 
E păcat, nu-i drept şi nu e bine 
Să vinzi casa care te-a-ncălzit. 

Bani ne-ar trebui la fiecare, 
Toţi avem copii şi vremea-i grea. 
Insă cum să vinzi fereastra oare, 
Cea la care maica te-aşteptaV. 

Casa părintească nu se vinde, 
Nu se vinde tot ce este sfânt. 
Din atâtea lucruri dragi şi sfinte 
Ochii mamei încă ne privesc. 

O vom da şi vor schimba lăcata 
Şi vor pune şi ferestre noi. 
Şi trecând pe lângă ea vreodată, 
Va privi ca la străini la noi. 

Casa părintească nu se vinde, 
Nu se vinde tot ce este sfânt. 
Din atâtea lucruri dragi şi sfinte 
Ochii mamei încă ne privesc. 

Vom pleca şi noi cândva din viaţă 
Şi părinţii sus ne-or întreba 
Ce mai face casa lor cea draga, 
Cine are grijă azi de ea. 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Grigore_Vieru. 



196 



Este oare scrisul un monolog^ Eu cred că 
orice carte este un dialog. Scrisul se naşte din cea mai 
adâncă dorinţă de a comunica cu alţii. Temeiul 
scrisului nu este vorbirea cu tine însuţi, ci realizarea 
comuniunii, împărtăşirea şi altora a ceea ce ai tu. 

Scrisul formează experienţa sau experienţa 
formează scrisul? Prima variantă este posibilă. Dar a 
doua variantă este adevărul care face un scris mirific. 

Atât din cărţile duhovniceşti cât şi din 
experienţa mea literară, am înţeles că există oameni 
care învaţă să gândească scriind. 

Obiceiul de a scrie, de a ţine jurnale, îi face să 
se problematizeze, să se adâncească în ei înşişi sau în 
înţelegerea lumii şi a semenilor lor. 

Insă există şi oameni, mai rari, dar cu atât mai 
preţioşi, care au un suflet bogat şi o minte adânc 
gânditoare în permanenţă şi care scriu în mod 
neapărat. 

Nu dintr-un efort de auto-perfecţionare. Nu! Ci 
dintr-o nevoie dialogică, care se transformă în durere 
a duhului, dacă nu este lăsată să-şi mărturisească prea 
plinul. 

Cred că adevăratul scris, care cucereşte, este 
acela care, dacă îl citeşti, nu vezi litere, forme 
gramaticale, perfecţiune stilistică sau talent, talent 
scriitoricesc, ci vezi duhul omului care ţi se comunică. 

îl vezi pe scriitorul care a scris textul ca şi când 
ar fi de faţă, aievea. II vezi din interiorul lui şi nu din 
afara lui, îl vezi la dimensiunile lui adânci şi nu te 
loveşti de carne şi oase. 

Sunt un om care a crescut vorbind mai mult cu 
cărţile şi de aceea le socotesc ca pe nişte fiinţei vii, 
cărora le miros adierea duhovnicească sau putoarea, 
pe cât pot eu. 

Scrisul, pe de altă parte, este o asceză. Cei care 
au scris de nevoie, că li se cere la şcoală sau că 
trebuie să publice neapărat pentru a creşte în funcţie, 
nu au gustul format pentru o astfel de asceză. 

Insă, cei care au scris pentru ca să se comunice 
pe ei înşişi, au ajuns la înţelesuri adânci. 



Articol din ziua de 21 septembrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 
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Forţa creatoare, de care tot se vorbeşte atât de 
mult în critica literară, nu este o forţă intrată din senin 
în tine, ci e tocmai forţa pe care ţi-o dă iubirea 
oamenilor. E puterea sufletului de a iubi pe 
Dumnezeu, pe semenii tăi, tot ce există. 

Marii creatori de literatură nu au fost decât 
oameni cu mari resurse interioare de dragoste. însă, 
când scrisul nu este împletit cu asceza duhovnicească, 
începe să curgă pe foaie numai apa murdară a 
patimilor şi doar mici licăriri de maiestuozitate. 

Izvorul frumuseţii e nesecat când răsare dintr- 
un suflet îndumnezeit sau pe cale. Când omul rămâne 
numai la filosofie sau la artă, când se cantonează în 
temporalitate, se văd în scrisul nostru sincopele, 
dezechilibrele, carenţele şi neînţelegerile noastre 
enorme. 

Mizaţi pe scrisul zilnic! Pe scrisul cu gânduri, 
fapte, idei. Pe fiecare zi veţi descoperi că gândurile 
încep să se scrie mai bine, mai cursiv, mult mai 
autentic sub mâna dumneavoastră. 
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De la gerunziu şi până la supin 
[ suspin ?!] 



Pretextând . Acesta este gerunziul ! 

In latină cuvântul vorbeşte despre ceva care 
poartă sau despre o acţiune de sine stătătoare. Fiind o 
formă nominală a verbului, gerunziul exprimă o 
acţiune în lucru, in act, fără referiri la temporalitatea 
acţiunii. Aşa zice definiţia. Insă gerunziul este ceva 
de trecut, despre trecut întotdeauna. 

„Pretextând faptul că ştie limba engleză, Cristi 
îmi trimite mesaje fără limba română". El zice că ar 
şti. Se bazează pe supoziţia ştiinţei dar nu probează 
niciodată. 

înd-\x\ şi ind-vX, sufixând un substantiv, ne fac 
să ne sară în ochi verbalizarea substantivului, a 
numelui. 

Numele, stând de sine stătător, adică lucru sau 
copie, când vine gerunziul peste el, naşte pe lucrând 
şi pe copiind la teza de română. Deşi o copie, două 
copii ne vorbesc despre xerox. Insă, cum ajunge copie 
să sară în îmbrăcămintea lui copiind, e de vină 
gerunziul sau apa de ploaie. 

Cred că mie îmi place gerunziul, pentru că e 
dorind, iubind, cântând, visând/ vidând?... aburind, 
spoind, beştelizând, gugurizând, mahmurizând, 
reverbalizând. . . retro vizorând, bagatelizând. . . 

De ce însă gerunziul are apetenţă pentru 
evocare? Pentru că el intră în fraze statice, deşi 
vorbeşte despre mişcare. Ex: „cântând în inima lor lui 
Dumnezeu, au crezut că viaţa este mai uşoară decât 
închisoarea". 

Când povesteşti o întreagă poveste şi îl pui pe 
cântând acolo, şi vorbeşti despre ei, despre alţii şi 
niciodată despre tine, vorbeşti despre un timp 
nerecuperabil, static, închis într-o casetă temporală. 

Dar, pentru că poţi să incluzi într-o expunere un 
întreg timp, unde ei, printre altele, mai şi cântau lui 
Dumnezeu, timpul lui cântând devine un timp în 
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mişcare, ce dinamizează pe omul prezentului, pentru 
că îl face. . .să cânte. 

Chiar când am spune: „Cântând, să uităm de 
toate!", cântând e la trecut şi nu la prezent. Chiar 
dacă acţiunea nu a început, când vrem să ipostaziem 
acţiunea în gerunziu, acţiunea fuge în trecut şi nu are 
marca prezentului. 

Prezentul este iritabil când e privit în gerunziu. 
,Mâncând la restaurant cu Gigi [adică: Gheorghe, un 
nume nobil, care în greacă înseamnă: agricultor, om 
care se ocupă cu pământul], m-am gândit la tine... 
iubitule!". El este ex-iubitu' lu' Claudia, care mai 
avusese câţiva ecşi şi decşi. 

Când prezentul, deci, e văzut prin lentila 
gerunziului te constipi puţin emoţional. Gerunziul 
vine şi îţi spune despre ceva care a fost şi s-a 
întâmplat sau despre ce nu s-a întâmplat dar e ca şi 
când ar fi fost. 

Prezentul: eu mănânc, e ceva stabil dacă e ceva 
real. Dacă e doar o figură de nevoie, de stil, eu 
mănânc fără a mânca e o burtă goală. 

De aceea şi a iubi, infinitivul, forma 
nepersonală a verbului, forma fără nuanţe, e un a fi 
fără decizii. 

„A iubi înseamnă să-ţi pese de altul mai mult 
decât de tine". Dar a iubi e o prescripţie fără 
rezonanţă cu eu iubesc. Eu iubesc este credibil, este 
prezent credibil nu prin exprimarea lui te iubesc ci 
prin fapte, care nu se numesc te iubesc, ci se numesc: 
îţi sunt fidel, te respect, stau cu inima bătând că nu te- 
ai întors încă acasă, îţi fac condiţii pentru a trăi 
frumos lângă mine, nu te voi părăsi niciodată. . . 

Prezentul nu motivează însă prin sine. 

Eu iubesc nu e motivant pentru cel care se 
întreabă: „Mă va mai iubi?". Viitorul verbului: voi 
iubi, şi el este susceptibil. 

Când zici am iubit, şi cea prezentă e geloasă, 
încep scânteile povestirilor, ca să îi spui ei cum era 
când era şi cum nu e când nu este. 

Prezentul însă nu suferă de gerunziu. Prezentul 
nu cam foloseşte des gerunziul. Gerunziul a ajuns o 
formă prea cultivată ca să o mai bagi în seamă. 
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De suspin e altă poveste, o poveste conexă. 
Când e supin ca să fie, trebuie să bagi la participiul 
trecut, să precezi pe băiatu' ăsta cu de şi cu la şi cu 
pentru şi cu dacă. Adică bagi pe de, la, dacă, pentru 
la înaintare, înaintea lu participiu-trecut-formă-statică 
şi iese: de iubit, la visat, pentru studiat, dacă seri. 

Şi supinul ăsta are o doză mare de impertinenţă, 
pentru că e tot prescriptiv ca şi gerunziul. El 
denumeşte acţiunea, starea, intenţia mea virtuală. 

„Cartea aceasta e de citit, e de cool\". Dar e de 
coot 2 , dacă o citeşti şi are în tine recul. Dacă nu o 
citeşti ea nici nu există în viaţa ta. 

Dacă nu o citeşti ţi se pare că eşti cel mai 
dăştept de pe Planeta Maimuţelor, film candid, pentru 
că, până la urmă şi maimuţa ţine cu băiatul salvator, 
cu eroul american ce mută planeta cu guns -ul 10 
metri mai încolo. 

Supinul îţi dă ordine: Ce ai de făcut pentru azi: 
să duci gunoiul, să faci cumpărături, să speli, să 
pregăteşti masa, să.. .Viaţă de familist! 

Supinul e un suspin dacă nu e dragoste la 
prezent. 

Dragostea la viitor se numeşte ideal. Dragostea 
la prezent se numeşte împlinire. Dragostea la trecut se 
numeşte dizenterie a sentimentelor. Că din dragostea 
la trecut vine ironia, bădărănismul, sexismul, 
patologia comunicării, ghetoizarea, malformaţiile 
sentimentaloide, idiosincrasiile. 

De făcut: e devastator. „Ai tăcut?... Ce rămâne 
de făcuţi" ...Ce rămâne de făcut se poate să rămănă 
nefăcut. Şi dacă rămâne nefăcut, rămâne acolo sau nu 
mai iese deloc din tine. Ce rămâne de făcut? Păi ce 
rămâne de făcut e de studiat şi de urmărit. 

Mottoul zilei: 

„Când limba română ţi se pare că n-ai ştiut-o 
niciodată când o descoperi, nu te speria că nu ţi-ai dat 
seama că eşti impropriu ei! Tot ce e mare nu se 
observă în grabă". 



Cuvânt în limba engleză. Care nu e folosit în sensul lui de bază (rece) ci 
cu înţelesul de: tare. E o carte tare, adică o carte de citit. Citibilă. 
83 Cuvânt în limba engleză: arme. Am folosit pluralul cu sensul de singular 
pentru ca să rimeze cu modul ironic în care am formulat fraza. 
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Reculul frumuseţii sau despre .-„niciodată 
toamna n-a fost mai frumoasă " 



Dacă avem libertatea de a alege, avem şi 
libertatea dezastruoasă de a fi mârlani, ca cei doi 
ziarişti de la Libertatea , care, dacă au văzut că nu a 
fost niciun incident la înscăunarea patriarhului 
României, au zis să scrie şi ei despre ce au mâncat 
popii /au îngroşat asta! ] la masă. 

Pe această linie se poate scrie despre căutătorii 
prin gunoaie sau despre urechiştii de la uşi, dar nu 
vreau să mă obosesc în această seară cu aşa ceva. 

E de ajuns că pot spune că e un articol grobian, 
mârlănesc. . .şi cam atât. 

Ieri am urmărit şi 10 pentru România şi Altfelul 
în trei şi interviul Prea Fericirii sale . 

Domnul Cristian Tudor Popescu nu mai vrea 
să scrie pentru spahiii înjurăturilor, domnul 

QQ 

Liiceanu se înspăimântă de anonimul internetului, 
de această entitate care devoră orice formă de 
umanitate iar părintele patriarh vorbea depre 
comunicare tradiţională reluată, despre adâncirea 
Tradiţiei noastre ortodoxe şi explicarea ei în 
paradigme curente. 

O sumă de contraste. Pe de o parte, scrisul fără 
feedback real te dezgustă. Pe de altă parte, conştiinţa 
te îndeamnă să te iei la trântă cu marele anonim al 
internetului, cu oamenii fără faţă la trântă, pentru ca 
să îi înveţi bunul simţ. Iar în al treilea rând, ca teolog, 
vrei să arăţi lumii de astăzi, care nu e neapărat atee, 
ci indiferentă religios [PFP Daniel Ciobotea], că 
Ortodoxia este mai mult decât se vede, se cunoaşte, se 
pipăie cu mintea. 



Articol din ziua de 1 octombrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

85 A se vedea: 

http://www.libertatea.ro/index.php?section=articole&screen=stire&sid=188 
348. 

86 Idem: http://www.patriarhia.ro/ro/patriarhul/. 

87 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Cristian_Tudor_Popescu. 

88 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Liiceanu. 

89 Cuvânt în limba engleză: fără răspuns (imediat din partea publicului 
cititor). 
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Domnul Cristian Tudor Popescu e omul prea 
atent la ridicol. Altfelul de ieri a vorbit despre 
politeţea omului cultivat, care e altceva decât buna 
cuviinţă a ţăranului român autentic. Iar părintele 
patriarh ne-a vorbit despre ortodoxul român, care este 
şi trebuie să fie tradiţionalist, fără să se teamă de a fi 
omul zilei lui. 

Şi ce ne interesează pe noi asta?! La o primă 
vedere, pe nimeni nu îl interesează nimic. Insă, după 
lehamitea declarată aprioric, în mod gestual, mergi 
acasă şi spionezi pe cel pe care îl invidiezi. Dacă te 
laşi de scris, de comunicat, de viaţa socială... de ce te 
apuci? 

Pe standul unei librării era o carte pentru ca să 
scapi de dependenţa de alcool. Să te apuci de băut? Să 
bem ca să uităm că suntem oamenii Sau nu ne 
interesează chiar nimic, chiar-chiar nimic?! 

Eu personal nu înţeleg nihilismul. Nu e în 
structura mea. Şi nici relativismul. Pentru mine 
lucrurile sunt pline, sunt clare, sunt adânci, sunt inter- 
personale. Dacă vreau să fac ceva, fac. Dacă trebuie 
să fac ceva, fac. Nu mă gândesc: Şi dacă nu o să iasă 
bine ?! Sofismele îmi repugnă. 

îmi repugnă pentru că a vrea înseamnă a face. 
A sta în dubii înseamnă a pierde timpul. 

Ieri am câştigat timp. M-am umplut de bucuria 
dumnezeiască pe care timpul pe care îl trăiesc mi-a 
oferit-o. Insă, n-am auzit pe nimeni ieri sau astăzi, pe 
unde am fost, că s-a bucurat. Adică bucuria are regim 
special numai cu unii? 

Domnul C. T. Popescu a spus că televiziunea 
distruge, imbecilizează...şi că ratingul 90 ăsta e 
nesimţit la culme. Şi, până la urmă, dacă tot te iei la 
trântă cu toţi pentru adevăr, ajungi să fii omorât 
tocmai de revolta de a face credibil adevărul. 

Adevărul te solicită şi te omoară cu timpul, te 
epuizează, pentru că adevărul e o floare de colţ ce 
trebuie admirată şi nu e un loc unde se aruncă dejecţii. 

De ce toamna asta e atât de frumoasă pentru 
mine? Pentru că mă bucur dumnezeieşte. Şi ce ai de te 
bucuri? însăşi întrebarea e stresantă pentru mine. 



Cuvânt în limba engleză: evaluarea [numerică a publicului privitor]. 
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Bucuria lui Dumnezeu vine când vrea ea şi te 
umple din destul. Şi nu poţi să întrebi de ce?, ci... te 
bucuri din destul. O frumuseţe plină de lacrimi de 
bucurie. O toamnă plină de doruri şi de amintiri... O 
toamnă plină de nostalgii pentru prezent şi nu pentru 
trecut. 

Eu am ce am cu prezentul, doar cu el. Două 
triluri din cântecul maestrului Tudor Gheorghe 91 , îmi 
fac toamna asta plină de. . .tumult interior. 

De ce nu, iubiţii mei?! De ce să nu fii frumos! 
De ce să nu fii bucuros? De ce să nu fii un orizont 
plin de linişte preafrumoasă? 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor_Gheorghe. 
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Bă-nu-eli lingvistice la sigur sau despre 
comunicări cât ai clipi 

In limba engleză avem substantivul, 
adjectivul şi verbul concrete cu semnificaţii foarte 
interesante. 

Dacă acesta, ca substantiv, înseamnă: beton, ca 
adjectiv înseamnă: concret, material, palpabil iar ca 
verb: a betona, a cimenta. Blocul din beton, cu alte 
cuvinte, înseamnă ceva concret, durabil. 

însă ca verb, aceeaşi formă are înţelesul de: a 
se solidifica, a forma o masă compactă. Verbul 
exprimă şi acţiunea în derulare dar şi acţiunea 
încheiată. 

Stau de multe ori şi urmăresc semnificaţiile 
prea multe ale cuvintelor, pe care nu le poţi stăpâni în 
ruptul capului pe toate. 

Nouă ni se pare că ştim o limbă dacă 
cunoaştem semnificaţiile larg utilizabile ale unor 
cuvinte. Dar asta e spoială. 

Din punctul meu de vedere, nu putem asimila 
niciodată o limbă, oricare ar fi ea, până la capăt, 
pentru că limba vie sau moartă, utilizată sau care nu 
mai este utilizată, are capacitatea de a provoca noi şi 
noi înţelesuri semantice prin recombinarea cuvintelor 
în fraze. 

Cum vă sună expresia „concrete 
desintegration" din engleză spre limba română? Adică 
o .. .dezintegrare concretă. Poate fi una şi ne- 
concretă? Insă expresia e una tehnică: „dezintegrare a 
betonului". 

Concrete steel, adică: „beton armat". Insă steel 
e şi substantiv e şi verb. Ca substantiv: fier, sabie, 
spadă, paloş. Ca verb: a căli, a oţeli, a împietri. De ce 
nu ar fi concrete steel: concret călit? Sau: sabie de 
beton? 

Vorbitorii nativi de limbă engleză, probabil se 
joacă cu cuvintele, ca şi noi, ca să vadă cum sună 
cuvintele în ipostaze diferite. 



Articol din 4 octombrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Cel mai greu de acceptat pentru mine în limba 
engleză, la nivel mental, e valoarea neexplicată a 
infinitivului englez într-o frază. 

In limba greacă, enervant mi se pare sensul 
implicit al verbului, când ai o frază unde te dai de 
mama focului că nu ştii de unde s-o apuci, pentru că 
verbul este inclus. 

Limba română are o maleabilitate rară, unică a 
cuvintelor în frază, prin aceea că nu respectă anumite 
uzanţe, ca, spre exemplu: adjectiv întotdeauna înainte 
de substantiv sau o topică standard a înlănţuirii 
propoziţiilor în frază. 

Tocmai de aceea mi se pare că personalizarea 
limbii de către un vorbitor poate fi atât de mare şi de 
tulburătoare pentru ascultători tocmai pentru că limba 
în sine ne ajută să fim vorbitori cu nuanţe unice. 

De la un timp am o tendinţă din ce în ce mai 
evidentă şi uluitoare şi pentru mine de a creea noi 
cuvinte sau de a forţa inovator cuvinte deja existente 
pentru a forma noi adjective, verbe, substantive. 

Am tradus ceva astăzi şi am fost nevoit să 
inventez pe „a se emoţionaliza" în locul lui: „a se 
emoţiona". Aşa am simţit că era mai bine în acel 
context. 

E cert că această tendinţă a apărut în mine 
datorită confruntării mele cu planuri foarte diferite de 
studiu, în care mintea mea s-a specializat în mod 
conex. 

Am început să îmbin sensuri din mai multe 
limbi într-un singur cuvânt al unei limbi sau să văd 
nuanţat o frază, în timp ce traduc ceva, din cauza unui 
context dintr-o altă limbă, unde lucrurile suportă mai 
multe semnificaţii. 

Pentru că este unul creierul şi sufletul meu care 
citesc lucruri diferite, lucrurile se aşază de o manieră 
unică pe foaie. Dacă aş vrea să scriu într-o limbă de 
lemn, adică după un anumit calapod sau să imit pe 
cineva, nu mi-ar ieşi în niciun fel, tocmai pentru că nu 
mai am, în interiorul meu, apetenţă pentru necroze, 
pentru lucruri moarte, statice. 

In loc să formulez aceleaşi lucruri de fiecare 
dată, eu simt ca, de fiecare dată, să mă exprim, în 
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particular sau în scris, altfel. De ce altfell Pentru că 
de fiecare dată simt altfel, sunt altfel. 

Am observat că acest lucru e stresant pentru cei 
care mă ascultă. De ce? Pentru că sunt învăţaţi să li se 
înceapă frazele sau comunicarea prin prepoziţii 
cunoscute sau prin începuturi de fraze cutumiare. Insă 
eu pot începe o discuţie cu verbe sau direct cu idei. 

In loc de bună ziua, pot spune: Un om care se 
joacă cu inimile oamenilor... Adică? '!, se întreabă 
omul. Şi tu îi spui imediat: Am auzit că vorbele şi 
cântecele dumneavoastră îi impresionează pe 
oameni... Şi îţi dai seama că atunci s-a dezmeticit 
omul ce vrei să îi spui. 

Uneori, unii convorbitori, au crezut că vreau să- 
i sfidez sau că îi iau în bătaie de joc. 

Insă eu doream să intru direct în discuţie, fără 
introduceri de două ore. Dacă ne-am adunat pentru 
ceva şi vrem să fim rentabili, să câştigăm timp, 
trebuie să ştim să vorbim concis, telegrafic chiar, dar 
cu mult impact la cei care ne ascultă. 

Privirea în ochii omului şi schimbările de 
topică... sunt succesul unei conversaţii sau al unei 
predici. 

Trebuie să simţi dacă oamenii te pot urmări, 
dacă sunt prea lungi frazele, dacă nu îi interesează 
alta, dacă. . .vor ceva cu totul altfel. 

Una e când scrii şi alta e când vorbeşti. Când 
vorbeşti, gesticulaţia este o subtitrare a discuţiei sau o 
hiperbolizare a mesajului. 

Un zâmbet te scapă de câteva zeci de fraze. O 
oprire în loc a discursului, ştergerea nasului cu o 
discreţie elegantă, o gură de apă băută cu privirile 
care trebuie, o mişcare a capului concentrată şi câteva 
creţuri ale frunţii, sprâncenelor şi buzelor scurtează 
sau amplifică o discuţie cu trei ore. 

Folosirea cuvintelor este o artă, dar fericit e cel 
care are o harismă a vorbirii înţelepte de la 
Dumnezeu! 

Nu trebuie să comunici multe ci mult, un mult 
concentrat, un mult liniştitor, un mult cât o poveste. 

Omul pleacă de la tine şi vrea să îşi aducă 
aminte ce i-ai spus. A uitat 90% din conversaţie, 
poate, dar i-a rămas o stare, o stare specială, aerul 



discuţiei cu tine. Acel aer, acea amprentă a ta în el 
sau a unuia în altul este. . .amintirea unei întâlniri. 



Exemplul nr. 1 : 

Tu crezi că eu nu ştiu ce simţiV. Ba da. . .ştiu, şi 
mă doare pentru tine... Mă doare să ştiu că eşti 
nefericită. Uită-te în ochii mei! Da, îmi pasă de tine! 
îmi pasă foarte mult de tine... însă tu trebuie să 
acţionezi cumva? Mă înţelegi?! ! 

Exemplul nr. 2: 

Dragul meu, de fiecare dată mi-ai arătat 
sufletul tău, am vorbit despre ce te-a interesat. Insă, 
cel mai mult mă doare când taci, când vii la mine să 
vorbim şi tu taci, când nu îţi găseşti cuvintele. . .E atât 
de uşor să dai din gură trei lucruri, să sporovăi 
ceva. . .Dar tu, taci. . .Nu înţeleg în ruptul capului de ce 
taci?! Spune cu ce ţi-am greşit şi mă corectez. . . 

Exemplul nr. 3: 

Bucuria de a vă fi întâlnit astăzi e mare, m-a 
bulversat. De fiecare dată am învăţat de la 
dumneavoastră, aşa, pe furiş, ce înseamnă să ai 
delicateţea de a fi... om. Cred că cel mai important 
lucru pe care l-am învăţat de la dumneavoastră este 
acest lucru. Mă simt recunoscător... pentru acest dar, 
pe care viaţa dumneavoastră mi 1-a făcut. . . 

Exemplul nr. 4: 

Da, mamaie, m-am rugat şi mă rog pentu tine 
mereu. Tu ştii asta, că noi te iubim şi ne gândim 



mereu la tine, te purtăm în inima noastră. Vom veni, 
cât de repede putem, să te vedem. . . 

Exemplul nr. 5: 

Doamnă dragă, ca să ajungem undeva în 
problema dumneavoastră, trebuie să fiţi onestă cu 
dumneavoastră. Nu vă pot ajuta dacă dumneavoastră 
credeţi că sunteţi „dreaptă", că sunteţi „fără de păcat". 

Eu mă simt un om păcătos.. .îmi văd 
neputinţele pe fiecare zi. Dacă credem că suntem 
„sfinţi" dar nu se întâmplă nimic frumos în viaţa 
noastră, în ce constă „sfinţenia" despre care vorbim? 

Exemplul nr. 6: 

Prietene, dacă eşti mitocan cu mine, nu sfârşeşti 
nicăieri... Mai bine stinge odată melodia aia de la 
telefon şi lasă-ne să stăm în pacea noastră. . . 

Ţi se pare că trebuie să ne enerveze toată lumea 
pe unde mergem?! Fii şi tu om cu bucă şi. . .gata! 

Exemplul nr. 7: 

Iubitul meu prieten, ca să trăieşti frumos trebuie 
să simţi că nu jigneşti pe nimeni, că nu deranjezi, prin 
purtarea ta, pe nimeni cu adevărat. Ca să trăieşti 
frumos trebuie să ştii să laşi în urma ta o dâră de 
frumuseţe. . .Eu aşa cred. . . 

Exemplul nr. 8: 

Draga mea, să nu îţi fie teamă să încerci să fii 
tu însăţil Când vrei să faci ceva, gândeşte-te ce 
urmări va aduce acel lucru în viaţa ta sau, mai bine- 
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zis, nu te apuca de lucruri pe care nu le doreşti din 
toată inima. Eu cred că e un lucru bun ce vrei să faci 
acum. Fă acel lucru... şi gata! Fără să te gândeşti de 
70 de ori într-un loc. . . 

Contează cu cine comunici, ce ai cu el în 
comun, ce sensibilitate are la adevăr. 

In rest, nu cred că trebuie să ştim foarte bine 
limba română, nu trebuie să ţinem cont că eu sunt 
preot iar tu eşti văcar, că eu sunt văcar şi tu 
ministru .. .ci, pentru a comunica, e nevoie numai de a 
vrea să spui ce îţi spune inima să spui. 

Pentru mine lucrurile comunicării sunt atât de 
simple, incredibil de simple, încât nu cred că pot 
complica/ intimida pe cineva, când ar vrea să discute 
cu mine. De ce? Pentru că eu mă mulez imediat pe 
modul lui de a fi, de a gândi şi vorbesc ca el, fără să 
se prindă că sunt din. . .altă parte sau fără a vrea să îl 
judec pentru ceea ce este. 

Comunicare se face, nu se gândeşte! 

Şi cred că toţi suntem făcuţi pentru a comunica, 
dar ne este teamă, în mod prosteşte, să comunicăm 
mult şi bine ! 
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Ce râs ai? 



Cel care râde cu toată gura are un râs de om 
fără frâu. Lui îi trebuie un om care să îl tragă de 
mânecă. 

Cel care râde de altul si nu se vede e 
întotdeauna un băiat care uită ce are în faţa oglinzii. 
Cel care râde de sine nu se ia în serios si bine 

face. 

Contează însă numai starea de spirit a celui 
care învaţă din râsul tuturor şi îşi permite doar să 

surâdă. 



Articol din 5 octombrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Maxima nopţii 



Oriunde există oameni plini de Duhul există o 
cutremurătoare iubire pentru oameni. 



94 însemnare din 6 octombrie 2007. Scrisă de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



Trecerea timpului 




...se măsoară în amintiri si în linişte. Se 
măsoară într-o bătrâneţe de fiecare clipă, în clipe de 
înţelepciune. 

Iţi aminteşti cum a fost, mai uiţi date despre 
tine pentru ca să ţi le tot aminteşti, iarăşi şi iarăşi 
decolorate, trucate, te revezi cu ochi reci sau 
scrupuloşi, vezi detalii, numai detalii disparate. . . 

Timpul personal nu are unitate. El este format 
numai din fleşuri 96 care spun ceva, care indică o 
istorie căreia îi aparţii dar care nu mai are rezonanţă 
decât pentru tine şi pentru câţiva care te cunosc. 

E dureros să ţii un jurnal şi să vezi cum timpul 
te traversează. Toate jurnalele mele sunt pagini pe 
care le-aş fi uitat foarte bine dacă nu mi le notam. Eu 
însumi, un personaj între atâtea personaje, îmi par 
străin. Sunt pentru mine un străin. 

Dar un străin de care îmi amintesc si când nu 
vreau şi când nu am timp . . . 

Cam asta suntem noi: nişte străini de care ne 
amintim mai des. 

Dinspre trecut spre clipa de faţă lucrurile sunt 
minuni în lanţ. Nu îmi pot închipui viaţa, de fapt nu 



Scris în ziua de 6 octombrie 2007. De Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
96 O transliterare a pluralului de la flash. Aici cu sensul de imagini vii ale 
memoriei. întotdeauna prea puţine. ..în comparaţie cu câte ne-am dori să ne 
reamintim. 
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mi-o gândesc altfel, decât ca pe un şir neîntrerupt de 
minuni. 

Fiecare zi, fiecare punct din viaţa mea, e o 
pagină, un rând, o carte despre multe lucruri. îmi 
notez numai o fărâmă din toată această experienţă 
fulgerătoare, meteoritică. 

Faţă în faţă cu pasul rapid al vieţii mele, 
reflecţiile sunt mult prea puţine pe lângă cavalcada de 
gânduri şi sentimente despre care nu sciu, pentru că 
nu mai am timp să mă regândesc. Abia mai pot să 
trăiesc această curgere a timpului, darămite să o mai 
scriu. 

Dacă trecerea prin timp se numeşte viaţă 
personală, esenţa acestei vieţi se numeşte experienţă 
de viaţă. Dacă preţuieşti experienţa de viaţă tocmai pe 
aceasta trebuie să o împărtăşeşti. Ea dă curaj. Ea 
susţine gândul celor care vin după tine. 
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Tinereţea nu e un păcat 



Tinereţea nu e o fărădelege sau o carenţă. E 
păcat însă când tinereţea nu caută să fie realmente 
frumoasă, extrem de frumoasă. 



97 însemnare din ziua de 8 octombrie 2007. A Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Folosul comunicării 



Comunicarea ne umple inima de bucurie. 
Dacă stim să comunicăm, atunci dovedim că suntem 
persoane responsabile şi înţelepte. 



însemnare din 8 octombrie 2007. A Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Dialectul comunicării e... iubirea 



Dacă Dumnezeu este iubire şi vrem să 
învăţăm să comunicăm bine, atunci trebuie să învăţăm 
dialectul Său: dialectul iubirii. 



însemnare din 8 octombrie 2007. A Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



217 

Pentru ca să ne înţelegem... 
Pacea 100 este cheia înţelegerii dintre noi. 



însemnare din 8 octombrie 2007. A Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Despre singurătate 




Singurătatea e un frig care ne pătrunde adânc 
în oase. 

Când e tânăr, omul caută companii şi tovărăşii 
multiple. La bătrâneţe însă, se vede, fără să vrea, 
strâns cu uşa vieţii, se simte constrâns să rămână 
singur cu conştiinţa sa, cu gândul morţii apropiate. 

Sărăcia, boala şi singurătatea sunt lucrurile de 
care ne temem cel mai tare. De multe ori se premerg 
una pe alta sau vin împreună. Ele ne amintesc cine 
suntem, ce suntem, cât suntem, în caz că am uitat. 

Insă singurătatea veşnică ne-o hotărâm singuri, 
de aici, în funcţie de cât de mult dorim să fim cu 
Dumnezeu în viaţa aceasta şi de cât de mult dor de 
oameni avem. 

Suntem singuri şi atunci când nu ne vedem 
păcatele, care ne fac singuri. Iubirea care ne dez- 



101 Articol din ziua de 11 octombrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 
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însingurează nu e un sentiment omenesc, ci e un dar 
de la Dumnezeu. El se dăruieşte celor care iubesc, pe 
măsură ce sporesc în dragoste. 

Omul care suferă împreună cu alţii nu este 
singur, însă cel care se iubeşte numai pe sine este 
foarte singur, chiar dacă are mulţi prieteni. 

Cei ce pot să sufere pentru păcatele lor şi 
pentru alţii nici nu ştiu cât sunt de fericiţi, cât sunt de 
dăruiţi de Dumnezeu, în timp ce aceia care sunt 
fericiţi în egoismul lor, nici nu ştiu cât sunt de 
nefericiţi. 
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Noi nu ne mai vedem prea bine trecutul. Poţi 
să spui ce vrei pe marginea unei clipe, dar trecutul nu 
îl poţi şti ca-n palmă. Şi poate că e bine, într-un fel, să 
fie aşa. E bine câteodată să nu îţi mai aminteşti, 
pentru ca să nu te mai poţi teme de el. Dacă ţi-e frică 
de trecut, ai obsesii. 

Memoria noastră, felul în care ne amintim 
trecutul, nu este acelaşi lucru cu trecutul însuşi. 
Memoria este mai puţin sau mai mult decât 
evenimentul întâmplat. Ea poate să fie opacă sau 
poate să fie împlinită de înţelepţiri ulterioare. 

Alteori trecutul vrea să te ţină în loc sau să te 
facă să îl adori, mai mult decât se cuvine, astfel încât 
să ignori prezentul. 

Insă ceea ce harul dumnezeiesc actualizează în 
noi nu e memoria noastră naturală, nu e doar atât, ci e 
mai presus de puterea ei. 

Sufletul nostru nu mai este cel de acum 5 ani 
sau de acum 2 zile, nici cel ce era cu o clipă în urmă, 
şi nici nu îşi mai poate da seama cum mai era pe 
atunci. 

Noi suntem pe fiecare zi şi pe fiecare clipă alţii. 
Gândim altfel şi simţim altfel. Ne schimbăm foarte 
repede, ne smerim sau ne împietrim. 



Articol din 1 1 octombrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Trecutul nostru e o permanentă convertire la 
prezent. El devine ce am devenit noi. De aceea nu 
prea avem trecut, pentru că timpul fiinţei noastre este 
prezentul veşnic. 
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Mai multe distanţe parcurse în acelaşi 

timp 





Tânărul licean pusese lucrarea jos. Crezuse 
că terminase de scris ceea ce avea de scris. Dar el nu 
ştia cum e să scrii distant faţă de tine însuţi şi 
amprenta ta personală, scrisul, să vorbească în locul 
tău, fără alte comentarii. 

De ce a picat el examenul? Pentru că nu 
înţelege să treacă de faza sentimentaloidă a scrisului, 
spre faza. . .reprezentativă, atentă, a comunicării. 



Când eşti în gaşcă, crezi că barbaria 
comunicării este tot una cu comunicarea. Bă, mă, fa, 
aia, proasto. . .sunt apelative caracterologice. 

A ne trage de şireturi .. .nu înseamnă a 
comunica. A fi prost crescut înseamnă a nu şti să ai 
un mod de prezentare adecvat unui moment; să ratezi 
momentul de dragul ironiei de a fi prost. . .intenţionat. 



* 



Sentimentul ratării apare numai 
la...dormitanţii gândirii. Când mintea doarme şi gura 



Articol din 16 octombrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



223 



se lamentează toată ziua, începi să simţi că stai 
unde... nu trebuie. 

Fuga asta după state, unde toate sunt cum 
trebuie, e o fugă după lene. 

Lenea de a fi, lenea de a fi numai impostor, 
lenea de a fi numai campsomandru. 

Există un remediu?! Da! Pune mâna pe un 
lucru, pe o iniţiativă şi trage cu dinţii de ea ca să 
ajungi până la capăt şi n-o să mai vrei să pleci în 
state... perfecte. 



* 



Când se simte bim, personajul Gică face... 
excese. Când se simte rău, acelaşi personaj îl drăcuie 
pe Dumnezeu pentru că nu îi merge bine în viaţă. 
Cine face însă excesele 1 ? 



* 



Pentru cei care vor să fie puşi într-o vitrină de- 
o zi, gândirea sau sfinţenia nu sunt profitabile. 

Cei care vor să trăiască toată viaţa numai din 
compromisuri, ei înşişi să fie un întreg şirag de pietre 
compromise, trebuie să îşi aleagă prieteni fricoşi, laşi, 
fără personalitate, pentru ca să se fure între ei şi să se 
mintă unul pe altul. 

Dacă vrei să fii mai mult... nu vei avea o viaţă 
liniştită. Pentru că cine vrea să trăiască viaţa lui 
Dumnezeu, fără doar şi poate, va fi prigonit, va fi 
răstălmăcit, va fi mereu. . .dezavuat de cei care nu îl 
înţeleg. 



A fi pelerin înseamnă să baţi coclaurile, cu 
transpiraţia pe tine, cu durerea şi rugăciunea în tine, 
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cu picioarele şi ochii obosiţi, ca să ajungi la locurile 
unde se cinsteşte Dumnezeu. 

A fi închinător la Locuri Sfinte înseamnă să stai 
la rândul smereniei. 

Şi când te întâlneşti cu Sfinţii, să ţii minte, 
iubitul meu prieten, înseamnă să. . .prăznuieşti. 

Dacă nu te bucuri, dacă nu prăznuieşti, nu eşti 
nici pelerin şi nici închinător .. .ci doar aflător în 
treabă. Iar cei care se bagă în seamă sau se află în 
treabă., .pierd timpul de pomană. 



* 



La prima vedere să scrii ca Sfântul Ioan Gură 
de Aur sau să predici ca el. . .e o nimica toată. 

Când citeşti mai mult din cărţile sale, ţi se pare 
că ai înţeles tot şi tu eşti tot la fel de harismatic ca el, 
ştii Scriptura tot ca el şi pentru faptul că simplitatea 
lui e simplitatea celui care a înmagazinat mult şi nu 
doar două cărţi, tu crezi că o să scrii simplist, aşa cum 
crezi că a scris el, ca să îl ajungi pe el. 

Dar tu eşti un mare gogoman. Doar atât. Tu 
crezi că poţi să imiţi sfinţenia, strălucirea, 
harisma. . .cu doar două tuşe de nesimţire, de grabă, de 
infatuare. Insă nu e aşa! 

Când te apuci să faci şi tu o predică aidoma 
Dumnezeiescul Ioan Gură de Aur, atunci te laşi 
păgubaş. 

Pentru că nu ai habar să mânui Scriptura, 
frazele tale stau ca nucile în cosmos, eşti nătâng, 
plăpând la minte, fără vână oratorică, fără tumult de 
viaţă, fără candoare, fără cuminţenie, fără sfinţenie. 
Cât de mult eşti tu, dacă dai în toate gropile 1 } ! 



O femeie spunea despre altă femeie: „S-a 
zgârcit la bani, de aia are silicoanele aşa de mici..."". 
O compătimea sau o...gelozeal Nu avem să ştim 
niciodată. . . 



225 



* 



Sufli nasul. . .şi oamenii se uită să vadă, dacă nu 
îţi cad mucii în afară de batistă. Strănuţi... hop şi 
privirea lor spre tine! Dacă te împiedici... automat 
eşti. . .beat. Dacă eşti bolnav. . .se vor găsi unul sau doi 
care să te compătimească în treacăt. Dacă ai câştigat 
la loto. . .trebuie să faci cinste. 

Trebuie să faci cinste şi când îţi naşte nevasta, 
şi când bate echipa de fotbal şi când ai luat primul 
salariu şi când îţi serbezi ziua de naştere. . . 

De ce nu ţi se face cinste... cu puţină 
dragoste. . .şi când ai nevoie? Sau să ţi se facă cinste, o 
cinste seriosă, simţită, pe nepusă masă, aşa, ca 
prietenii tăi să arate că sunt oameni şi jumătate? 



* 



Când intri într-un chat , bagi mai 
întâi... /o/ 105 ! Poţi să mai bagi vreo încă trei, că nu se 
prinde nimeni. Numai să nu vorbeşti lucruri serioase, 
cap-coadă, cu literă mare la început, că eşti... ras de 
pe chat cât ai zice. . .treflă [da, se zicea... peşte]. 

Faci un comentariu...?! Scrie şi tu trei 
naşparleli 106 . . .ca să nu pari prea deştept. 

Tu eşti fraier cu diplomă .. .dar cine să îşi dea 
seama?!!! Există un barometru al prostiei? Da, există. 

i ryi 

Am cumpărat eu unul de la mall . Era prea ieftin ca 
să nu îl cumpăr. . . 



* 



Excesul de mârlănie este... un exces al 
sincerităţii. Tu vrei să demonstrezi că eşti mârlan 



Cuvânt în limba engleză: un spaţiu de discuţie la nivel online. 

105 O abreviere în limba engleză. Lol (laughing out loud) = râd cu voce tare. 
în hohote. 

106 Prosteli. 

107 Cuvânt în limba engleză: un mare complex comercial. 
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serios, nu din ăştia cu apucături jumate simandicoase, 
jumate sprijinite de gard m . Tu vrei să arăţi că eşti un 
mârlan cu tupeu. 

Deşi, părut paradoxal, mârlanul, prost- 
crescutul, nu poate fi decât încrezut. De ce?! Pentru 
că încrezut poate fi un om prost, un parvenit în 
fotoliul gândirii, al bunului simţ, al vieţii smerite. 

Şi el, din exces de sinceritate, decartează 109 tot 
ce poate, tot ce are el mai propriu. 

El varsă tot la petreceri, la mall, pe stradă, la 
consiliul de miniştri, pe fotoliu, lângă drapel, pe lângă 
mormintele eroilor neamului, lângă racla Sfinţilor. . . 

Când îl vezi, îl vezi. Că nici nu poţi să nu-1 
vezi. Pentru că el se pune acolo unde e văzut de toţi. 

De ce?! Pentru că nu are simţul ridicolului, nu 
îi e ruşine de nimic, le face la vedere, pentru că el nu 
este niciodată. . .înăuntru, tainic, ci numai la vedere. 

Excesul de mârlănie este un exces... de 
agresivitate reprezentativă. 



* 



Cimitirele sunt oazele de sinceritate ale 
postmodernităţii. Ca să stai cu moartea în 
faţă... trebuie să o ai înainte. Cimitirul este locul unde 
poţi să fii străfulgerat, fără să vrei, de gândul că eşti şi 
tu. . .un biet muritor. 



* 



Telespectatorul Gică vrea ceva cu plâns, 
dramatic, ceva cu răsuflarea tăiată. . . 

Cititoarea de blog Niculina vrea ceva. . .versatil, 
ceva insinuant, ceva care să îi gâdile orgoliul. 

Privitorul Casei Poporului 110 , pe numele lui 
Smith. . .vrea să spună: very large, very massive 111 . 



Bădărane. 

Cu sensul: scoate din el. Vomită. 

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Palatul_Parlamentului. 
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Eu vreau doar atât: să tacă tot... ca să mă pot 
ruga în tăcere Dumnezeului inimii mele. 
Fiecare cu abordarea lui. . .nu?! 



Pe compatriotul meu, Virgulă, îl doare când eu 
pun punct mereu, când eu pun punct. . .la încă altceva, 
la un alt proiect. 

Compatriotul Virgulă se întreabă: mai are de 
gând să scrie atât de mult? Mai moare odată? Scăpăm 
odată de el? 

Compatriotul Semnul întrebării mă agasează tot 
timpul cu întrebări stupide. 

De ce sunt, domnule, stupide întrebările? 

Merge această întrebare pe cântecul: De ce 
plâng chitările? Dacă nu mai vor să stea 
liniştite... plâng. 

Compatriotul Scamă îmi găseşte mereu câte o 
scamă, pe unde nu ţi-ar merge ochiul. 

Am găsit astăzi la supermarket turtă dulce, la 
vreo 5, 6 lei. . .dar nu am luat. 

De ce şi iar de ce? Nu ştiu. . . 

Parcă nu mai arătau a turtă dulce. 

Daminescu 112 spunea mai ieri că în Germania 
carnea are gust de. . .plastic. . . 

De când am auzit că în sare e un E al cianurii 
mi-a trecut cheful de sare iodată. 

Compatriotul meu Verde de Paris... se face 
verde când mă vede. 

Fiecare cu dilemele lui... iar eu nu am nicio 
dilemă. 



Să ai flori la tâmple... într-o scrisoare a 
Sfântului Grigorie de Nazianz, acesta spunea că are în 
părul capului. . .crinii senectuţii, ai bătrâneţii. 



111 în engleză: foarte mare, foarte masivă. 

112 Adrian Daminescu, într-un interviu TV. A se vedea blogul său: 
http://www.adriandaminescu.com/. 



Să îţi cadă părul... şi să numeşti asta calviţiel 
Dacă nu eşti atent poţi să spui halviţă în loc de 
calviţie. 

Cine nu ştie ce e aia halviţă.. .îi spunem că e 
dulce, ca vata pe băţ. . . 

113 • • 

Iar vata pe băţ nu este cotone idrofilo ci nişte 
zahăr făcut fuior într-o maşină cu mult. . .spor. 



Rolul scobitorii e acela de a termina ce au 
început dinţii. Dacă o ţii în dinţi şi pleci cu ea pe 
stradă. . .eşti din filmul cu caoboi 11 de România. 

Scobitoarea stă lângă sare, nu ştiu de ce, dar 
cam acolo stă. Lângă sau în faţa ta stă un cuţit şi o 
furculiţă, o lingură şi o linguriţă, două farfurii, o cană, 
şerveţele. . .şi o conversaţie. 

Conversaţia nu se face cu polonicul şi nici cu 
linguriţa. Conversaţia se face cu gura, dar în gură 
trebuie să duci ce ai mai bun prin inimă. 

Duci la gură cana sau lingura, sorbi totul dintr- 
o dată, fară zgomote, te ştergi... şi continui 
conversaţia. 

Nu mănânci conversând ci mănânci printre... 
conversaţii. Când nu se poate vorbi, mai faci un gest 
cu ochii, cu sprâncenele [dacă nu le ai smulse, şi ar fi 
bine să nu ţi le smulgi, că îţi intră apa direct în 
ochi] . . .gesturi cu atenţie. 

Conversaţia nu e de mâncare ci de vorbire. 

Rolul scobitorii se aruncă la coş când se scoate 
din gură. Dacă o mai foloseşti şi mâine, atunci ai 
confundat-o cu. . .periuţa de dinţi. 

Periuţa de dinţi se schimbă la o lună de 
zile... De ce? 

- Am auzit eu la televizor. Stiu eu! Pentru că se 
infiltrează patogenii în ea. 



Sintagmă în limba italiană: vată hidrofilă/ absorbantă. 
Transliterarea cuvântului englezesc: cowboys [văcari]. 
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Dacă nu poţi mânca cu gura plină . . . .poţi gândi 
frumos cu mintea plină. Poate că ne va salva... 
ruşinea de a nu părea mitocani tot timpul. 
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Valea smereniei 




„Dacă 115 crinii răsar mai cu seamă în văi, atunci 
şi Acela, care Se aseamănă acestora răsare în sufletele 
smerite; căci spune Mirele Cuvântul: Eu sunt un crin 
al văilor [Cânt. Cânt. 2, 1]", Cf. *** Scrieri filocalice 
uitate, Ed. Deisis, Sibiu, 2007, p. 18. 

Aceste cuvinte îi aparţin Sfântului Ioan 
Carpatinul. 

Hristos S-a numit pe Sine un crin al văilor, 
Care creşte în sufletele care se fac pe ele însele văi de 
smerenie, care se adâncesc în pocăinţă. 

Crinul înseamnă şi curăţie, şi frumuseţe, 
gingăşie, o frumuseţe delicată şi plină de nevinovăţie. 

In văile smereniei, Hristos Se sălăşluieşte cu 
blândeţe, umplând de frumuseţe şi de splendoare a 
nevinovăţiei, sufletele care s-au adâncit în sine, în 
cugetarea smerită. 

Valea este un loc al smereniei. 



115 Articol din ziua de 21 octombrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 
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în Psalmi, pământul este numit valea plângerii, 
în care, nevoindu-se pentru curăţirea păcatelor sale, 
omul smerit pune suişuri în inima sa. 

Aşa încât, orice vale este un loc de smerenie. 

Lucian Blaga identifică în conştiinţa poporului 
român o matrice stilistică de tip ondulatoriu, care 
descrie alternanţa deal-vale. 

Această matrice spirituală este ilustrată însă 
foarte bine de psalmul de care vorbeam, în care omul 
exilat din Paradis în valea plângerii, prin lacrimile şi 
pocăinţa sa fierbinte, pune suişuri peste suişuri în 
inima sa, înălţându-se ca un deal şi ca un munte al 
înţelepciunii şi al sfinţeniei, deşi este şi vale a 
smerenie în acelaşi timp. 

Ritmul acesta ondulatoriu sesizat de Lucian 
Blaga 116 şi Vasile Conta 117 în spiritualitatea 
românească a fost formulat de-a lungul vremurilor 
prin cadenţa rugăciunii isihaste, care a fost mereu vie, 
din primele secole creştine şi până astăzi, în Biserica 
românească, împărăteasă pe munţii şi văile în care se 
retrăgeau sihaştrii. 

Sihastru este un termen pur românesc, o 
formaţie lingvistică românească, după cum observa 

118 

Fericitul D. Stăniloae . 

Sihaştrii erau cinstiţi ca Sfinţi de către tot 
poporul, pe care-1 învăţau despre văile sufletelor 
săpate şi adăpate de izvorul lacrimilor, unde înfloreşte 
Crinul-Hristos, Falorea cea preafrumoasă a curăţiei. 

Cultura românească a fost timp de 1 .800 de ani 
una a rugăciunii isihaste. Dovadă este cuvântul 
sihastru, dovezi sunt peşterile şi chiliile sihaştrilor din 
toată România, dovezi sunt primele Cazanii 
româneşti, în care au fost selectate texte ale marilor 
Sfinţi isihaşti. 

Sfântul Calist Patriarhul, spre exemplu, este cel 
mai amplu utilizat în Cazaniile româneşti, mai înainte 
de renaşterea isihastă a Sfântului Paisie 
Velicicovski 119 . 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga. 

117 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Conta. 

1 18 Idem: http://www.teologiepentruazi.ro/cv-pr-prof-acad-dr-dumitru- 
staniloae/. 

119 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Paisie_de_la_Neam%C8%9B. 
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Dovezi sunt şi primele scrieri literare 
româneşti, care identifică, alături de marii voievozi ai 
românilor, pe Sfinţii pustnici, ca făuritori ai unui 
trecut glorios al românilor şi al culturii şi al limbii 
române. 

Biserica Ortodoxă Română a fost vatra culturii 
româneşti timp de aproape două milenii iar spiritul 
poporului român a fost ritmat [puBiitCw] după 
rugăciunea neîncetată, isihastă, care i-a şi dăruit 
matricea stilistică de deal-vale, de care vorbea Blaga. 
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Dreptul la linişte 



De ce trebuie să mai şi tăcem? Ca să auzim şi 
ce are să ne mai spună şi sufletul. Conştiinţa noastră 
are un glas adânc pătrunzător, dar care nu se aude de 
gălăgia gândurilor. 

Tăcerea din sufletul nostru, când popoarele de 
gânduri (vorba lui Eminescu) nu mai vociferează, e 
asemănătoare cu liniştea dintr-o pădure, unde numai 
foşnetul frunzelor, păsările şi izvoarele se aud, dar ele 
nu te irită, ci te adâncesc în tăcere, în contemplaţie. 
La fel e glasul lui Dumnezeu înlăuntrul nostru: ca o 
adiere lină, odihnitoare. 

Acolo unde vorbeşte conştiinţa spre smerenie, 
unde se aude glasul harului, e un suflet străbătut de un 
susur dulce al cugetării pătrunzătoare şi al înţelepţirii 
minţii. 

Sfinţii noştri Părinţi au fost întotdeauna nişte 
dumnezeieşti poeţi ai vieţii paradisiace, ai vieţii cu 
Dumnezeu, de aceea şi sunt numiţi în slujbele noastre: 
privighetori ale teologiei sau alăute duhovniceşti. 
Insă dulceaţa şi liniştea cuvintelor şi ale glăsuirii lor 
sunt puţin înţelese sau căutate astăzi. 

Patimile au devenit poezie şi artă în literatură şi 
cultură, odată cu Renaşterea şi Umanismul, iar poezia 
adevărată, dumnezeiască stă nedescifrată în hieroglife 
(alt cuvânt de la Eminescu, desemnând arta 
bisericească), pentru care mintea pătimaşă nu mai are 
cheia înţelegerii. Deşi această cheie nu este decât 
gândirea şi simţirea matură, curată, a omului în 
deplinătatea frumuseţii sale originale. 

Odată cu arta şi cultura bisericească, Dumnezeu 
a fost expulzat din societatea civilizată, din spaţiul 
public, pentru ca să nu mai aibă loc nici în suflete, 
pentru ca oamenii să uite de El. 

Dacă patimile omeneşti, de orice culoare, într-o 
imensă varietate, sunt expuse după dorinţe şi 
posibilităţi, ca fiind umane, adică reprezentative 
pentru firea umană, Dumnezeu în schimb este exilat 



Articol din ziua de 22 octombrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 
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din peisajul public, sub pretextul respectării libertăţii 
de opinie şi a exprimării libere. 

Mai pe scurt, nu am voie să „incit" la credinţă, 
în mod public, dar am voie să rup o Biblie public sau 
să îmi bat joc de orice religie vreau. Atunci mă 
exprim liber, mă dezinhib. 

Avem, prin urmare, dreptul la tăcere când e 
vorba de mărturisirea credinţei noastre. Insă nu avem 
şi dreptul la linişte interioară. Deşi avem nevoie de 
multă linişte, pentru că afluxul de comportamente, 
imagini şi manifestări postmoderne, care contravin 
moralei noastre ortodoxe, ne obosesc, ne epuizează 
mental şi psihic şi nu aflăm insule de frumuseţe 
publice în care să ne odihnim inima. Realitatea vieţii 
noastre cotidiene ne oferă adeseori senzaţia că ni se 
anulează vocaţia interiorităţii, a profunzimii, ba chiar 
şi vocaţia gândirii. 

Am dreptul să aud muzică tare pe stradă, în 
maşini sau în magazine, am dreptul să văd imagini pe 
care nu doresc să le văd, afişate la proporţii 
supralicitate, am dreptul să înţeleg că orice dorinţă 
pătimaşă şi trupească e binevenită spre expunere şi 
reduplicare la orice oră şi loc, cu respectarea doar a 
legilor comerţului privat şi public. 

Am multe drepturi de acest fel. Dar nu am 
deloc bucuria să mă liniştesc privind imagini 
cuvioase sau ascultând muzică ortodoxă în public sau 
pur şi simplu să nu mai inhalez drogurile publicitare 
fără limite şi fără morală. 

Concluzia este că Dumnezeu nu are loc în 
spaţiul citadin, iar credincioşii nu pot decât să-şi 
adapteze social, prin atrofiere, simţurile şi 
mentalitatea religioasă, ca să nu deranjeze vecinii de 
drum alergici la har. 

Nedreptatea este evidentă, dar nimeni nu 
contestă această realitate. Mi s-ar părea normal ca, 
dacă eu întorc capul sau mă fac că nu aud ce nu-mi 
place, ceea ce îmi ofensează sensibilitatea, să facă 
acelaşi lucru şi cei care nu suportă manifestările şi 
comportamentul ortodox, pentru ca să nu fim nevoiţi 
numai noi să ne comportăm schizoid în societate: la 
Biserică şi acasă într-un fel, iar în public să fim ca 
lumea. 
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Şi noi avem dreptul la oaze de spiritualitate în 
spaţiul public, în care să ne simţim că respirăm în 
voie, că ne odihnim mintea şi sufletul. 

Insă cei care discreditează Biserica şi pe 
credincioşi au o intoleranţă în plină recrudescenţă, 
ajungând, din ce în ce mai atroce, să ceară eliminarea, 
din orizontul public, a tot ceea ce nu le este pe plac, a 
tot ce le aminteşte de Dumnezeu şi de morală. 

Oare până unde vor merge cu aceste aberaţii? 
Ne vor cere în curând liber-cugetătorii să ne 
dărâmăm Bisericile, pentru că le ies prea des în cale şi 
li se face rău când le văd? Sau să le acoperim cu o 
glugă de pânză, să nu-i mai jeneze pe cei ce-L urăsc 
pe Dumnezeu? 

Dreptul la necredinţă e aşadar garantat şi 
respectat cu stricteţe. 

Dar ce ne facem cu dreptul de a fi cine suntem, 
de a ne aminti cine ne-au fost strămoşii şi cum au trăit 
ei, de a vrea să fim după chipul lui Dumnezeu şi să 
trăim după cum au trăit Părinţii noştri? 

Ideologia postmodernă se străduieşte din 
răsputeri să şteargă din conştiinţa românilor urmele 
educaţiei tradiţionale, iar majoritarii noştri ortodocşi 
stau destul de pasivi şi nu ştiu cum să facă faţă 
atacurilor din toate părţile. Mulţi se îngrozesc, dar nu 
reacţionează prea evident. 

E greu să ne păstrăm liniştea sufletului în 
mijlocul unui vacarm pătimaş. 

E nevoie de construirea unei chilii a inimii în 
care să coborâm insesizabil pentru cei din jur. Sau, 
după cum ne învaţă Sfânta Scriptură, să ne zidim 
cetatea sufletului cu zidurile inexpugnabile ale 
umilinţei şi nădejdii în dreptatea lui Dumnezeu. 

Să tăcem şi să vorbim. 

Să tăcem când vor să vorbească patimile din şi 
în noi şi să vorbim când trebuie să mărturisim cine 
suntem. 
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Frumuseţe 



Când Dostoievski spunea că frumosul va 
slava lumea, se referea la ceva mistic. Şi nu era doar o 
simplă metaforă. 

Păgânii au venit înapoi, la adevărata credinţă în 
Dumnezeu, prin poarta, lăsată deschisă, a frumuseţii, 
a măreţiei universale. Contemplând cerurile şi toată 
natura, Sfântul Avraam a ieşit din pământul său şi din 
neamul său idolatru şi a venit în pământul pe care i 1-a 
dat Domnul, Care 1-a făcut pe el tată al mulţimii de 
credincioşi. 

La fel au făcut şi filosofii Antichităţii şi, prin 
cugetarea la măreţia şi frumuseţea cosmică, au ajuns 
la concluzia că există un singur Principiu al 
universului, o singură Cauză a lui şi că nu o mulţime 
de zei desfrânaţi au creat lumea. 

Cei 7 înţelepţi ai Antichităţii, deşi nu au ajuns 
la adevăratul Dumnezeu ca Sfântul Avraam şi urmaşii 
săi credincioşi, totuşi au venit în atingere cu harul şi 
s-au luminat puţin la minte faţă de contemporanii lor 
idolatri şi aceasta prin contemplarea zidirii lui 
Dumnezeu. 

Uneori oamenii o apucă pe căi greşite şi îşi 
pierd busola morală şi spirituală. Glasul conştiinţei 
este adânc înăbuşit de fapte rele şi nu se mai aude 
strigătul său în fiinţa oamenilor decăzuţi. 

Atunci, cerurile care spun slava lui Dumnezeu, 
adică frumuseţea creaţiei care îţi taie respiraţia, mai 
este în stare să smerească inimile şi să înţelepţească 
oamenii. 

Civilizaţia şi tehnologia modernă au produs cel 
mai mare rău, în opinia mea, prin întunecarea 
orizontului natural al omului, prin faptul că l-au rupt 
de contemplarea universului, care a devenit 
accidentală pentru fiinţa umană civilizată, 
computerizată. 



Articol din 25 octombrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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Insă Dostoievski credea că va veni din nou 
timpul, când frumosul va salva lumea. 

Orice inimă care iubeşte frumosul, frumuseţea 
ingenuă, II iubeşte şi nu II poate urî pe Hristos. 

Hristos e Frumuseţea cea veşnică şi Creatorul 
frumuseţii, Cel după care tânjeşte tot sufletul ortodox, 
ca să se sature nesfârşit de vederea preadulce a feţei 
Sale şi de lumina Sa neînserată. 
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Dacă nu se mai citeşte mult din cărţi sau dacă 
cititul nu mai e o profesie de conştiinţă pentru prea 
mulţi, avem la îndemână, din plin, cititul neo- 
convenţional, cititul inoportun, adică cititul când nu 
vrei sau nu ai timp de citiri serioase. 

Poţi citi în golurile clipelor de singurătate sau 
de aşteptare la rând la bilete sau la pâine, poţi citi în 
pixelii computerului când aştepţi ca un prost, ca cine 
ştie ce defecţiune a lui să se regleze de la sine, poţi 
citi reclame în graba paşilor, poţi citi norii pe cer în 
graba aglomeraţiei, poţi citi seriozitatea dubioasă din 
zâmbetul prietenilor tăi. . . 

într-un fel sau altul, cititul este o necesitate 
reală pentru om... 

Şi dacă nu citeşte litere, omul tot citeşte ceva. 
Fiinţa noastră are nevoie de interacţiuni cu ceva, cu 
cineva... 

Cineva îmi spunea că îi place să citească graba 
oamenilor. îi văd grăbindu-se, fugind de ei... şi apoi, 
seara, îi văd, cu aceeaşi grabă, întorcându-se... 

Unde?! Unde se întorc citirile noastre?!! 
Aştepţi ca să se scurgă în computer... un fişier, un 
film, aştepţi să se aprindă sau să se închidă 
computerul... 



~ Articol din ziua de 28 octombrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Şi vezi, citeşti o negrabă a lui şi o grabă a ta. Te 
uiţi... trece timpul. Pe cine să tragi la răspundere că 
ţi-a mai trecut un ceas din viaţă şi ai rămas pe-afară? 

Citirile convenţionale sunt citiri preocupate . . . 

Citirile neo-convenţionale sunt interstiţii. 

Aceste citiri interstiţionale sunt reclamele din 
lift, prospectele de pe medicamente, afişele de la 
teatru, ce scrie pe pachetul de margarină. . . 

E un citit de voie-de nevoie, un citit pe fugă, o 
citire de consolare sau de... curiozitate grăbită. Dacă 
îţi faci prea multe joburi, ajungi să citeşti numai 
nori. . .sau clipe de transpiraţie. 

Te speli dimineaţa pe faţă, te uiţi grăbit cum 
tragi apa la veceu, mănânci în timp ce vrei să fugi sau 
te speli pe dinţi în timp ce îţi aduci aminte cine mai 
ştie ce amănunt. . .candid. 

Nu citeşti toate aceste lucruri? Ba da! 

A citi înseamnă a reţine. 

Citeşti tot ce vezi. Reţii culori, oameni, adrese, 
mirosuri, foşnete, sughiţuri, ghionturi, transpiraţia 
care ţi se scurge pe şale. . . 

Nu prea dăm atenţie la lucrurile care ne 
determină. . .la aceste senzaţii citite neo-convenţional. 

Insă, când vrei să te exprimi în scris sau oral, 
înţelegi că senzaţiile şi imaginile citite sunt lucruri 
determinante în pledoaria ta. 

Cel mai adesea contemplu lucrurile vechi, 
învechite, casele, blocurile, oamenii... sub aspectul 
uzajului, al trecătorului lor. Acest lucru face parte din 
arealul pocăinţei. 

Tot ce străluceşte acum... moare mâine. Şi 
simţământul morţii e atât de mult infiltrat în mine, 
încât, cel mai adesea, mă văd al morţii mai mult decât 
al vieţii. Poate că tocmai de aceea nu îmi plac 
lucrurile ultrafmisate, ultrareci sau ultrauşoarc.ci 
cele erodate, cumva, pe la colţuri, tocite de timp, de 
amintire, de amintiri. 

Mersul spre moarte face parte din viaţă. 

Peste câteva zile împlinesc 30 de ani... şi mă 
simt tot mai aşezat în peisajul vieţii, dar cu multe 
aşteptări de la mine, pentru viitor. Nu credeam să 
trăiesc atât de firesc această clipă. . .şi atât de matur în 
acelaşi timp. 
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O maturitate dulce... într-o toamnă dulce ca 
asta, când lucrurile spun tot felul de nuanţe extrem de 
fascinante. 

Problema mea nu este, nu mai este, ce citesc, ce 
am de citit... pentru că am zeci de proiecte puse unul 
lângă altul, începute nu de azi, de ieri, ci de ani 
întregi... ci, pentru cine fac asta? Pentru câţi fac o 
muncă trudnică, munca trudnică de fiecare zi? Şi cum 
se repercutează această muncă în ei? 

Aş vrea să citesc în oameni, tot mai mult, 
relaţia mea cu ei. Asta mă fascinează extrem de 
mult... 

Insă, în primul rând, mă fascinează munca cu 
textele sfinte, umplerea de mireasma curăţiei şi a 
bucuriei dumnezeieşti, adică munca duhovnicească şi 
academică cu care mă ocup. 

Adică nu mă interesează academismul pur, ci 
academismul pnevmatic, academismul care aduce în 
inimă sfinţenia. 

De aceea, citirile convenţionale, neapărate, ca 
şi cele neo-convenţionale, ca şi cele non- 
convenţionale, cum e internetul... trebuie să mă facă 
plin de har. 

Dacă mă stresez citind, dacă mă fac din ce în ce 
mai arid, dacă devin un monstru sau un tâmpit şi mai 
mare. . .la ce rost să mă ocup de cărţi? 

Cititul trebuie să fie ca şi viaţa: decantator, 
clarificator. Mă clarific citind. îmi dau seama ce sunt, 
ce trebuie să fac. . .citind. 

Citesc în ochii tăi, citesc în gesturile tale, citesc 
în cuvintele tale, citesc în emoţia ta. . . 

De fapt, ce tot vrem să ştim, altceva decât să ne 
ştim! Dar nu să ne ştim pe noi cu noi, ci pe noi în toţi 
alţii, ceea ce ne apropie de experienţa altora, de alţii. 

Cred că e normal să te grăbeşti periferic, dar să 
nu te mai grăbeşti interior... de la o vârstă. Din ce în 
ce mai mult am început să nu mă mai grăbesc, să nu 
mă mai febrilizez decât periferic, nu şi în adâncul 
meu. S-a aşternut o mare tăcere în adânc... iar în 
afară sunt numai acţiune. E un lucru foarte normal, e 
lucrul maturităţii, al intrării în maturitate. 

Citesc vocabule tăcute. . . 
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De fapt tăcerea e cea mai mare muzică, când 
tăcerea este isihie, e liniştire. 

Din tăcere se naşte extazul, se naşte bucuria 
supremă. 

Impresia cea mai profundă pe care o trăiesc 
acum este aceea că nimic nu se termină prost, când 
vrei, cu tot dinadinsul, să te bucuri veşnic. 
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De ce sunt galbene frunzele toamna? 




In aceste zile am văzut de multe ori frunze 
galbene, în copaci, pe jos în iarbă sau pe astfalt. Aici, 
în Bucureşti, lumea e mai preocupată cu telefoanele 
lor sau cu privitul blocurilor de sticlă, care se ridică 

1 24 

din ce în ce mai multe, cu shopingul , cel mai 
adesea, însă nu şi cu reflecţia. 

Cineva - o colegă profesoară mai în vârstă - 
îmi spunea că natura ştie să îmbătrânească frumos, 
însă oamenii nu ştiu toţi să facă asta. 



Articol din ziua de 31 octombrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 

124 Cuvânt în limba engleză: cumpărăturile. 
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M-am întrebat şi eu, adesea, de ce sunt frunzele 
aşa de frumoase când mor. De ce natura ştie să fie 
atât de frumoasă când moare. 

Şi cred că e un reflex paradisiac, pe care ni 1-a 
lăsat Dumnezeu, spre contemplare şi amintire. 

Tradiţia noastră ortodoxă spună că, imediat 
după căderea din Rai, Sfinţii Protopărinţi Adam şi 
Eva, şi fiii lor, mai puteau încă vedea Raiul, de pe 
pământ. Cumva, de la distanţă, nefiind încă pervertiţi 
în sufletul lor, aşa cum au devenit oamenii ulterior. 

Şi mai spune tot Sfânta noastră Tradiţie că în 
Eden, roadele pomilor cădeau şi putrezeau, dar că 
putrezirea aceea nu era ca acuma, ci plină de 
mireasmă îmbătătoare (a se vedea şi Fericitul Serafim 
Rose, Cartea Facerii, crearea lumii şi omul 
începuturilor, Ed. Sofia, 2001). 

Aşa încât, cred că frumuseţea naturii toamna, 
veşmântul plin de bogăţie în care se îmbracă acum, 
când moare, şi care seamănă cu veşmintele preoţeşti 
ortodoxe, este semnul belşugului harului care este în 
Rai. 

Auriul acesta al frunzelor mai ales seamănă cu 
aurul harului din Icoane. 

Frunzele sau iarba sau roadele care mor acuma, 
se îngălbenesc şi se usucă, nu te îngrozesc, ca 
trupurile omeneşti ci, dimpotrivă, te îmbată cu 
frumuseţea lor, pentru că miros frumos. 

Noi, Părintele Dorin şi cu mine, mirosim 
fructele răscoapte înainte de a le mânca, ne place 
mireasma merelor şi a perelor de toamnă, culese din 
curte. 

Frumuseţea aceasta a toamnei este, poate, ceea 
ce mai vedem noi din Paradis, ceea ce mai putem 
contempla, dacă avem ochii inimii deschişi, din felul 
cum arăta Edenul, acolo unde chiar şi moartea 
vegetaţiei era plină de mireasmă duhovnicească 
neîntrecută. 

Oare ce ar fi fost dacă şi frunzele şi fructele ar 
fi mirosit ca stârvurile! Viaţa noastră ar fi fost 
incomparabil mai grea, dar Dumnezeu S-a milostivit 
de noi şi ne-a lăsat mireasma frumoasă a naturii 
vegetale murind, pentru ca să ne aducem aminte de 
pomii Raiului, să ne fie dor de Edenul Părinţilor şi să 
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ne dorim o moarte frumoasă, care să lase mirosul 
amintirilor bune, măcar, în urma noastră. 




Ca şi cântecul de lebădă, bogăţia şi 
înmiresmarea veşmintelor autumnale sunt un semn de 
la Dumnezeu, că trebuie să ne îmbrăcăm cu haina 
frumoasă a harului când murim, ca să ne întoarcem 
acolo de unde am căzut şi unde e izvor de lumină şi 
frumuseţe veşnică. 
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A te odihni 




Liniştea ne odihneşte, ne face bine. 
Frumuseţea e pace a inimii şi pacea inimii e 
frumuseţe. 

Dacă ştii să păstrezi pacea în lume, viaţa ta 
devine o adiere dorită pentru ceilalţi. 



Articol din ziua de 9 noiembrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 
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Dumnezeu ne-a răspuns cu mult înainte! 



Dumnezeu a preîntâmpinat în Sfânta 
Scriptură toate nedumeririle, întrebările şi 
frământările oamenilor. 

Nicio întrebare nu a rămas fără răspuns în 
această carte inspirată de Duhul Sfânt. 

Dacă citeşti adesea Psaltirea, care conţine 
Scriptura pe scurt, observi - poate cu mirare - nu 
numai că se cuprind aici lămuriri despre toate 
evenimentele esenţiale, de la începutul şi până la 
sfârşitul lumii, dar şi răspunsuri legate de toate 
frământările umane. 

Dumnezeul nostru a dat răspunsuri pentru toată 
lumea: pentru teologi, pentru filosofi, pentru 
necredincioşi, pentru eretici, pentru artişti, pentru 
învăţaţi, pentru evoluţionişti, etc. 

Vă miră? 

Şi totuşi aşa este. 

Dumnezeu ne-a făcut pe noi şi nu noi (Ps. 99, 
2). Nu nouă, Doamne, nu nouă, ci numelui Tău se 
cuvine slavă (Ps. 113, 9). Zis-a cel nebun în inima sa: 
„Nu este Dumnezeu" (Ps. 52, 1). 



Articol scris în ziua de 10 noiembrie 2007. De Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 
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Cei ce spun că Dumnezeu nu vorbeşte cu 
oamenii, mint. Dacă ar vrea să audă glasul Lui în 
inimile lor, atunci şi-ar arăta bunăvoinţa prin faptul de 
a-I citi cuvintele şi de a dori să le înţeleagă şi să 
asculte ceea ce El are să ne spună. Dar cu atenţie, ca 
faţă de Dumnezeu, Care e mai profund decât toate 
profunzimile umane. 

Ar vedea că Dumnezeu ne cunoaşte foarte bine 
şi ne-a anticipat toate doleanţele. Ar cunoaşte astfel 
că El este foarte aproape, că ne aude ţipătul inimii, 
deşi noi nu vrem să îi alinăm dorul Lui de oameni 
prin împlinirea poruncilor Sale mântuitoare. 



248 



De ce ne face bine gingăşia? 



Pentru că poartă de grijă. Pentru că arată 



nevinovăţie. 



127 însemnare din 26 noiembrie 2007. Scrisă de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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Cum ajungem să fim răi? 




Răutatea este o saturare de bine. Ea se 
instalează în noi atunci când, cu conştiinţa mai mult 
sau mai puţin împăienjenită, alegem răul, deşi ne dăm 
seama că mai există şi o altă variantă. 

Noi simţim în noi înşine cum ni se strânge 
inima pungă şi cum nu mai încape în noi iertarea, 
înţelegerea, condescendenţa, compătimirea, iubirea 
sau prietenia faţă de aproapele, simţim că ceva se 
schimbă în rău, dar ni se pare că e o decizie bună, că e 
mai bine pentru noi aşa. 

Nu ne dăm seama că închiderea în egoismul 
propriu, întemniţarea îndărătul a multe ziduri groase 
de auto-apărare, nu ne protejează de suferinţe. 
Dimpotrivă, ne aduc şi mai multă, cu mult mai multă 
prostie şi întunecare pe cap. 

Laolaltă cu o nefericire enormă, extremă, 
inexprimabilă, care nu mai este incidentală şi 
exterioară, ci curge din inima noastră, permanent, ca 
un râu neoprit. 

Perdeaua egoismului şi a răutăţii e groasă pe 
minte şi pe inimă. Când dracii devin locatarii 



Articol din 29 noiembrie 2007. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
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permanenţi ai sufletelor noastre, generozitatea, 
dragostea şi iertarea par o prostie, o afacere 
păguboasă. 

In lumea de astăzi e la putere replica dură, 
vulgară, jegoasă, cuvântul care să te satanizeze, 
destinat să te arunce în cea mai adâncă mocirlă. 

Insă cei care recurg la retorica trivialităţii 
tenebroase, nu înţeleg că prin apelul la ea îşi 
descoperă, ei singuri, provenienţa lor de la periferia 
gândirii şi a iubirii, ferentarismul placid al emoţiilor. 

Şi mai mult decât replica scabroasă, e iubită şi 
recuzitată înjunghierea pe la spate, complotul, 
premeditarea îndelungă a răzbunării. 

Toate acestea, care ne răpesc anii vieţii şi fac 
din noi nişte oameni astupaţi în coşciugul răutăţii, 
fără ceruri noi, care să se deschidă zilnic în faţa 
ochilor inimii. Prin care să intrăm ca prin nişte uşi în 
nădejdea pentru cele viitoare. 

Singuri ne facem răi, ne ofilim sufleteşte. 

Nu ne trezim la vreme că plutim pe un râu al 
sentimentelor negative, că ne tăiem singuri bucuria şi 
speranţa vieţii, că ne furăm seninătatea şi farmecul 
fericirii. Păcat. 
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Plăsmuitorul şi raţiunile plasticizate 



Făcători Plăsmuitor din română vine de la 
UXâoxr\Q. 

De aceea Părintele Profesor Dumitru Stăniloae 
vorbea de „raţiuni plasticizate". Raţiunile lumii, ale 
creaţiei, sunt sensurile, potenţelem, într-un mod 
dumnezeiesc configurate, sădite, introduse în lucruri 
de către El. 

De aceea, românul spune că Dumnezeu a făcut 
toate cu cap, cu măsură, cu ordine. 

Fiecare lucru pe care îl putem vedea şi 
contempla are anumite semnificaţii/ atribute/ însuşiri 
din punct de vedere fizic şi alte semnificaţii din punct 
de vedere duhovnicesc, care ne încurajează, ne 
întăresc în viaţa noastră duhovnicească. 
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Oare putem să trăim fără... 
discriminare? [I] 




Motto: 

„Şi Qifac parte din realitatea noastră 
şi din. . .rugăciunile noastre!". 



Una dintre definiţiile acuităţii vizuale, adică 
a modului de a vedea clar obiectele din faţa noastră, 
poate fi aceea că reprezintă capacitatea de a 
discrimina, de a haşura, la nivel vizual, 
particularităţile a ceea ce vedem înaintea noastră. 

înţelesul substantivului discriminare e acela de 
separare, deosebire, distingere netă a unor 
caracteristici ale unui lucru. 

Dacă la nivelul formării vederii, prin sistemele 
optice ale ochiului uman, nu putem avea o imagine 
bună a obiectelor fără discriminarea detaliilor, în 
schimb, la nivel social, moral-social, discriminarea 
îmbracă sensul de diferenţiere restrictivă de drepturi 
pentru un anume segment de populaţie pe diverse 
considerente: politice, sociale, religioase, sexuale, 
comportamentale. . . 

E arhiştiut faptul că discriminarea reprezintă o 
realitate socială în România, ca peste tot de altfel, ea 



Articol din 7 decembrie 2007. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



253 



existând deopotrivă şi în tabără majoritarilor şi a 
minoritarilor. 

Minoritatea politică X este discriminată de 
majoritatea Y, grupul libertin X e discriminat de 
grupul religios Y, segmentul de populaţie cu un 
anume handicap X este discriminat, înjosit, batjocorit, 
luat în râs de segmentul de populaţie Y, care nu are 
acel handicap. 

Discriminarea socială, oricare ar fi motivaţiile 
ei, este un comportament defectuos, care incită la 
violenţă, care produce rupturi sociale, uneori 
ireparabile, şi care nu apreciază demersul dialogului. 

Sursa sa este incapacitatea de a judeca superior 
lucrurile. Mânaţi de interese meschine şi de patimi, ne 
separăm la nivel interior, din diverse motive, de 
grupări, direcţii, filosofii şi moduri de viaţă străine 
nouă, nedorind nici măcar să înţelegem de ce gândesc 
cum gândesc, cei de care ne desolidarizăm şi cum 
trăiesc ei de fapt. 

Ca să ai capacitatea de a înţelege ideologia 
comunistă, etosul anarhist, etosul libertin, etosul 
religios al altor religii şi secte trebuie să fii deschis 
pentru a înţelege modul în care se percep oamenii 
care le întrupează. 

Asta nu înseamnă că simpatizezi cu ei sau eşti 
de acord cu sistemul lor de gândire, ci, în fapt, nu 
consideri că e un lucru tabuu faptul de a-i cunoaşte 
pe cei care sunt diferiţi, sunt altfel decât tine, pentru 
că vor să fie alţii. 

Discriminarea, esenţa discriminării feroce 
constă în aceea de a nu dori să accepţi că alţii vor să 
trăiască altfel, cu totul diferit faţă de tine. 

Fapt pentru care nu vrei să auzi că există 
eretici, că există homosexuali, că există drogaţi, că 
există puşcăriaşi, că există transsexuali, că există 
alcoolici, din punctul tău de vedere, al unui creştin- 
ortodox. Nu vrei să ai de-a face cu persoane, în faţa 
cărora ţi se cere un grad mare de cuprindere, ca să îi 
poţi înţelege întru câtva. 

Discriminarea feroce am putea-o înţelege ca 
acumulare interioară, deopotrivă, de indiferenţă şi de 
pasivitate faţă de alţii, care sunt diferiţi de noi, dar şi 
de abstragere din faţa realităţii. 
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E mult mai comod să crezi că ţi-e mai bine dacă 
nu cunoşti relele lumii, relele din societate, decât să 
dai ochii cu ele. 

Te crezi slab în faţa lor, dar te crezi slab pentru 
că mergi pe ideea, preconcepută de altfel, că vei avea 
un minus de moralitate, dacă vei accesa realităţi dure, 
de underground 130 . 

Şi din acest motiv, a face abstracţie de cei pe 
care nu-i înţelegi sau de ceea ce te depăşeşte, ţi se 
pare că e o manifestare a unui om echilibrat şi chiar o 
manifestare creştină. 

însă, paradoxal, porunca iubirii aproapelui, 
primită de la Domnul nostru, este aceea de a iubi pe 
aproapele nostru, oricum şi oricare ar fi el, şi pentru 
acest pas trebuie să înţeleg de ce este el aşa cum e el 
sau cum şi-a ales să fie. Căci trebuie să-1 înţeleg pe 
acest el cu multe feţe, pentru ca să-1 iubesc după cum 
El ne-a iubit pe noi: adică fără restricţii. 

Şi discriminarea e suma tuturor restricţiilor, 
care, la nivel interior, ne fac să stăm departe de 
cei. . .care nu sunt ca noi. 

Insă, dacă vedem latura afectivă a non- 
discriminării fără latura ei practică, care constă în 
întâlnirea cu cei care nu sunt ca noi, rămânem la 
jumătatea drumului. 

Pe de o parte, vrem să ne protejăm sănătatea şi 
liniştea interioară iar, pe de altă parte, Domnul însuşi 
ne aruncă, prin voia Sa, în vâltoarea comunicării, a 
neprevăzutului, a întâlnirii cu alţii, oricare ar fi 
aceşti... alţii. 

Cum facem faţă atunci lucrurilor, între a vrea 
să fim curaţi de ceea ce ne sminteşte... şi a îmbrăţişa 
tocmai pe cei care ne smintesc, pentru ca să fim fiii 
Celui Preaînaltl 



Cuvânt în limba engleză, aici cu sensul de realităţi ilegale, clandestine, 
ilicite. 
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Oare putem să trăim fără... 
discriminare? [II] 




Motto: 



„Crezi că preşedintele din fotografie ţi-a distrus 
viaţa?! Dacă da, atunci nu el e de vină., .ci tu ai trăit o 
viaţă luptându-te cu o himeră, în loc să ţi-o 
construieşti în limitele a cât se putea face înainte, pe 
timpul său!". 



Dacă 131 ştim [mai bine zis: dacă vrem] să-i 
îmbrăţişăm pe toţi oamenii în rugăciunea şi în viaţa 
noastră, şi vrem să vedem numai binele în/ din toţi, 
dacă nu îi împărţim în cei de care profităm şi cei pe 
care nu-i plăcem, putem să vedem în mod curat 
comportamentul care ne sminteşte la alţii sau care 
presupunem că ne face rău. 



131 Articol din 9 decembrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Şi aşa cum vedem un film cu omoruri la 
televizor şi nu trecem, a doua zi, la omorât oameni pe 
stradă, tot la fel putem vedea lucruri care ne zdruncină 
fiinţa, păcate enorme, căderi enorme la alţii, fără să ne 
facă să ne pierdem credinţa. 

Oricine ar păcătui în faţa noastră, nu e un 
motiv să ne sminteascăl 

Orice am face noi... nu e un motiv să ne 
sinucidem, atâta timp cât ştim că pocăinţa e 
vindecare, ridicare, reînviere din moartea sufletească! 

Şi dacă discriminăm cuviincios lucrurile, dacă 
ştim să împărţim motivele pentru care cineva a căzut/ 
cade în păcat şi punem la ele, adăugăm la ele şi 
neputinţa noastră... înţelegem că nu e raţional şi 
înţelept să-1 judeci pe altul pentru viaţa lui. 

De ce? Pentru că şi tu eşti păcătos. 

Pentru că şi tu ai păcate. . . 

De aceea nu trebuie să îl judeci pe altul, în 
sensul să îl desconsideri şi să îl priveşti de sus, 
crezându-te superior lui. 

însă trebuie să facem diferenţa între judecăţile 
de valoare., .şi judecata ca păcat. 

Spunem: cartea aceasta e valoroasă, pentru că 
am înţeles esenţa a ceea ce e scris acolo. 

Dacă fac diferenţa între ea şi o alta, mai proastă 
ca realitate ideatică, acesta nu e un păcat, ci o 
constatare valorică. 

Insă atenţionarea Domnului de a nu judeca pe 
alţii sau de a nu vedea micile păcate din om, de a nu-i 
scoate ochii omului la tot pasul şi cuvântul pe care îl 
spune... nu mai ţine de o constatare valorică ci de 
sentimentul constant de devalorizare a celuilalt. 

Vezi la tot pasul numai imperfecţiuni în altul 
pentru că nu vrei să îl valorizezi decât negativ. 

Discriminarea eminamente negativă a altuia 
devine patologică pentru că e o manifestare a invidiei, 
pentru că acest mod de raportare la altul devine o 
patimă. 

Şi patima judecării altora este iraţională, 
nejudicioasă... pentru că un om are şi bune şi rele şi 
nu numai rele... 

Dacă tu îi tuşezi numai exemplele negative eşti 
extremist. Iar dacă în discursul tău pedalezi foarte 
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mult pe acest extremism te scoţi din ecuaţia dreptei 
înţelegeri a realităţii despre care vorbeşti. 

Un comentariu la un eveniment sau legat de o 
persoană, care recunoaşte numai răul dar nu şi binele 
evenimentului sau al persoanei în cauză e un exemplu 
de. . .lipsă de moderaţie. 

Grupurile mici, discriminate în mod 
neprincipial de grupurile mari reacţionează cel mai 
adesea prin lipsă de moderaţie, prin extremism la 
extremism. 

Neacceptarea, în niciun fel, a poziţiei celeilalte 
părţi, această rigiditate a viziunii care te călăuzeşte, 
arată o lipsă autentică de fineţe interioară. Şi fineţea 
interioară se naşte în om dintr-o percepere realistă a 
situaţiilor. 

Spre exemplu, ieşirea noastră din comunism. 

Cine nu s-a vindecat de lupta interioară cu 
fostul regim duce o luptă sălbatică, anacronică cu el, 
cu acea realitate, şi astăzi. Anacronismul acestei lupte 
constă în aceea de a nu se fi împăcat cu ceea ce 
regimul politic trecut a făcut cu/ din viaţa lui. 

O viziune îngustă asupra realităţii, cu totul 
orizontală, exclude voia lui Dumnezeu din viaţa lui, 
din secvenţa biografică pe care a trăit-o în perioada 
comunistă. 

Insă Dumnezeu a dorit ceva cu el nu numai 
acum, în perioada democrată a statului român ci şi 
atunci, în acei ani negri ai anulării personalităţilor 
viguroase. 

Cine nu înţelege, în cheia providenţei, viaţa sa, 
se luptă cu părinţii săi care l-au maltratat în pruncie, 
cu iubirea neîmplinită, cu regimul social, cu cei care 
nu l-au lăsat să ocupe o anume funcţie, cu vecinul 
care i-a buşit maşina şi nu recunoaşte acest lucru, cu o 
sumedenie de imperfecţiuni din viaţa sa. Şi se luptă, 
uneori, până la moarte. 

O luptă surdă, epuizantă, dezumanizantă. Şi 
când priveşti această luptă cu alţii în tine însuţi îţi dai 
seama ce rost dumnezeiesc are iertarea tuturor, 
iertarea a toate... pentru ca să îţi păstrezi prospeţimea 
şi frumuseţea interioară, pacea harică, pacea Sfântului 
Duh în tine însuţi. 
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împăcarea cu imperfecţiunile de tot felul, cu 
neşansele de tot felul, cu vitregiile de tot felul ale 
istoriei înseamnă să îţi păstrezi capacitatea de a 
discrimina, de a alege între a trăi cu ură şi în ură şi a 
trăi în dragoste. 

Care e diferenţa între viaţa ca o ură şi viaţa ca 
o drago stei \.... 
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Senzaţii de film 



Filmul 132 e spaţiul unde bomba aruncă totul în 
aer, unde mor toţi... dar actorii rezistă. Pentru că 
actorii sunt făcuţi dintr-un material ultrarezistent 
pentru copiii necopţi. 

însă pentru cei care au înţeles că trucajul nu e 
viaţă ci artificiu regizoral, uitatul la film e uitatul la 
cât câştigă ez'...după cât ne uităm noi. 

Mirajul e cu bani, se plăteşte. Cineva câştigă 
mai mult decât cei care privesc obsedant de mult. 

Statisticile arată că vorbim mai mult la telefon 
şi ne uităm mai mult la ecran. . .decât ne privim, decât 
ne sărutăm, decât ne vorbim, decât vrem să ne 
cunoaştem. 

Filmul e un vis al nostru, reluat de câte ori 
vrem noi, pentru ca să ne turtească singurătatea, să 
ne-o facă mai candidă, mai bună. 

Lenea plictisită de după multe ore de muncă 
sau oboseala aglutinantă...te aruncă în faţa eroului 
care omoară, violează şi se distrează. . .în stil mare. 

Cine este el, actorul? Este cineva care nu merge 
la serviciu ca tine, în aparenţă. El are numai aventuri. 
Dar şi el e om, nu?! Actorul e un om traumatizat în 
viaţa lui intimă. . .ca şi tine. Deci e ca mine! 

E consolator să ştii că viaţa vedetelor are ceva 
din viaţa ta. Şi un film e cu atât mai vândut când ştii 
că s-a investit în el... pentru ca să se investească în 
senzaţiile tale. 

Am nevoie să moară ei sau să se 
îndrăgostească, pentru ca eu să mă simt bine! Şi de ce 
m-aş simţi bine. . .dacă acest simţământ e de-o clipă 1 ? 

Cineva susţinea sus şi tare că trebuie să 
renunţăm la căsătorie, pentru că e aberantă. Dar 
motiva că avem nevoie totuşi de ea pentru ca să 
scăpăm de singurătate sau să ne ucidem singurătatea 
cumva. Insă căsătoria e cea care ne învaţă să iubim şi 
să renunţăm la plutirea în irealitate. 

Preferi visul realităţii, când nu ai cu cine să 
trăieşti realitatea. Oricine are de vorbit real cu cineva, 
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oricine poate vorbi cu un om, nu preferă o maşină. 
Maşina e fascinantă când îţi vorbeşte despre oameni, 
când te duce în mijlocul multor oameni. 

Cine se teme de computer şi de internet, de 
filme şi de căştile în urechi, cum că ele ne-ar fura 
dorul de realitate e pentru că nu înţelege, că dacă 
omul are realitate, dacă are cu cine crea realitate., .nu 
are nevoie de instrumente, care să îl separe de celălalt. 

Dar dacă nu ai cu cine să sărbătoreşti, pe cine 
să iubeşti, cu cine să te iubeşti, cu cine să te umpli de 
delicateţe... preferi visul, preferi mirajul, preferi 
uitarea în ceva. 

Senzaţiile de film nu bat realitatea! 

Iubirea, suferinţa, durerea bat filmul, îl 
extermină! 

Când îţi ajunge cuţitul la os sau când eşti plin 
de iubire, de frumuseţe, când zbori, când crezi că 
zbori de fericire nu ai nevoie de alcool, de droguri, de 
filme sau de lucruri urâte, pentru că eşti plin de 
frumuseţe sau de dramatism. Atunci fiinţa ta e 
crispată în durere sau exultă. 

Filmul e mai prost decât viaţa! O ştiu pe pielea 
mea! Votaţi cu viaţa! 
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Patinând pe gânduri 




133 

Te grăbeşti să fii acolo unde nu te-a chemat 
nimeni dar ştii că îţi e locul. Te aşezi. Te crezi 
rezonabil. Şi deodată vezi că ochii lor sunt... reci. Au 
ochii reci. . .privind spre tine. 

Să schimbăm cadrul! Vin ei acolo unde tu nu i- 
ai chemat şi unde nu merită să fie şi încearcă să îţi 
spună că sunt... prietenii tăi. Ii priveşti candid. Ştii că 
sunt farsori. . .dar ce să le spui?! 

Omul care nu are simţul penibilului stă pe locul 
unde nu 1-a chemat nimeni şi doar moartea, uneori, îl 
mătură ruşinos din faţa participanţilor la trafic. 



Viaţa ca trafic. Viaţa în traficul unei continue 
fugi de tine, cu tine... după tine. Uiţi bornele, scria 
cineva de curând, dar contează să atingi ţelul, să fii 
încadrat în final. Contează să nu te sucombe 
aşteptarea... 

Aşteptarea doare foarte mult când e oprită în 
loc. Când e aşteptare normală, atunci o aştepţi bine, o 
aştepţi cu entuziasm. Insă când cineva îţi obturează 
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viitorul, atunci simţi că zborul tău e strangulat, că eşti 
prins într-o cursă a deciziilor care nu îţi aparţin. 



Cel mai dureros e să ai o inimă plină de ură. 
Eşti un monstru, care se dă cu capul de perete întruna 
şi se miră de ce îi curge sânge, de ce e mereu 
neîmplinit. 

Ura e o rămânere în loc, e o pierdere de vreme 
teribilă. Oamenii urii nu pot să se vadă mergând, 
pentru că ei se luptă numai cu statui, cu oameni morţi 
demult. 

Cel care a început să te urască se luptă cu tine, 
cel de atunci, de când a început boala lui. El nu vede, 
nu poate să vadă că tu nu mai eşti acela. . .El a rămas 
în urmă., .pentru că ura te lasă pierdut în istorie. 

*** 

Deciziile importante sunt ascultări smerite ale 
purtării de grijă a lui Dumnezeu. Ele sunt minuni. 
Când priveşti înapoi la modul cum le-ai luat, îţi dai 
seama că sunt minuni din viaţa ta. 

*** 



Ce trăieşti, dacă îl înşeli pe cel ce te iubeşte? 
Sentimentul că eşti un om prea mic pentru fericire. 

Cei care şi-au ucis în ei dragostea pentru 
cineva, o dragoste reală, sunt victimele micimii de 
suflet. Iar micimea de suflet e o povară greu de 
purtat, când cel pe care l-ai trădat a rămas o icoană 
pentru veacuri, o frumuseţe rară. 
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Dacă nu îţi iubeşti neamul în care te-ai născut şi 
nu ştii cine eşti tu în cadrul său... poţi să îţi vinzi 
părinţii la târg, pe o pungă cu seminţe. 

Dacă nu plângi, când cântecele şi dorurile de 
acasă te năpădesc, nu poţi să fii niciodată 
reprezentativ pentru neamul tău. 

Pentru că poţi să vorbeşti despre cele mai sfinte 
lucruri ale credinţei şi ale neamului tău numai dacă 
vibrezi, dacă eşti o chitară la care cântă dorul de 
nemurire. 



Am cunoscut mulţi oameni care au dorit să fie 
mari cu muncă puţină şi foarte puţini oameni, care nu 
au mai dorit nimic, tocmai pentru că erau prea plini 
de muncă. 

Munca, ce îţi aduce sentimentul măreţiei, te 
smereşte. Şi dacă te smereşte. . .nu mai valorizezi ce ai 
făcut ci ceea ce nu ai putut să faci. Şi asta înseamnă 
smerenie: să ştii că ceea ce ai fi vrut să faci e mult 
prea mult pe lângă ce ai făcut. 

*** 



Singurătatea reală e o lipsă de Dumnezeu. Nu 
cred că există o altă definiţie a singurătăţii, decât că 
ea este nesimţirea lui Dumnezeu în viaţa ta. Fără 
prezenţa Lui în tine nu cred că există ceva pe lumea 
asta, care să te satisfacă în mod deplin. 



**** 



Fricile reale sunt puţine. Fricile nereale sunt 
multe. Fricile reale nu ţin de moarte şi viaţă. 

Frica reală ţine de nevederea a ceea ce e cu 
adevărat vedere: vederea slavei lui Dumnezeu. Când 
ţi se pare că nu mai ţi-e frică, că nu este frică în tine, 
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gândeşte-te ce folos să vezi toate şi să nu vezi 
adevărata vedere. Cred că adevărata frică e frica de a 
rămâne singur, baricadat în tine, fără mijloace de a 
vedea pe cineva şi ceva. 
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S-a făcut iarnă între noi 




Titlul acesta e dureros. Prietenia care a 
devenit iarnă, care a îngheţat... e ceva dureros. Tot 
ce e înapoi e uitare. Cele mai dureroase uitări sunt 
cele în care ai investit foarte mult... pentru apropiere, 
pentru a fi aproape. 

Observ de multe ori în vieţile marilor Sfinţi ai 
Bisericii, cum, deodată, în jurul lor, se făcea iarnă, 



Articol din ziua de 13 decembrie 2007. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



266 



adică nimeni nu îi mai vedea, nimeni nu îi mai 
aprecia, nimeni nu îi mai dorea. 

Când venea ziua singurătăţii lor. . .parcă nu mai 
existau pentru nimeni. Singurătatea lor, creatoare la 
culme prin rugăciune şi răbdare, era, totuşi, o 
încercuire cu multă nesimţire din partea 
contemporanilor. 

Sfinţii în viaţă sunt greu de digerat. 

Tocmai de aceea, vieţile Sfinţilor, de cele mai 
multe ori, sunt nişte singurătăţi neînţelese, nişte 
singurătăţi sociale, care merg în jurul nostru, care 
trec printre noi, dar nu sunt. . .sesizabile. 

Ca să îţi faci loc trebuie să ţipi tuturor cine eşti. 
Numai că delicateţea sfinţeniei cere tăcere, mai multă 
tăcere decât cuvânt. . .despre sine. . . 

Tocmai de aceea Sfinţii sunt cei mai ignoraţi cu 
putinţă., .pentru că acţionează fără să se valorizeze. 

' i ac 

Valorizarea post factum a lor e atât de 
copleşitoare încât devin necatalogabili. Dar ei erau 
necatalogabili de când trăiau! . . . 

Intre ortodocşi există acest păcat enorm faţă de 
Sfinţi... că nu ne manifestăm dragostea faţă de ei de 
când simţim acest lucru; că nu ne-o manifestăm cu 
mult entuziasm din timpul vieţii lor, ci aşteptăm 
adormirea lor, ca nişte fiinţe fricoase, laşe. . . 

De când simţim harul lui Dumnezeu viind în 
cineva... de atunci trebuie să preţuim locul unde 
sălăşluieşte Dumnezeu, pe cel întru care locuieşte 
Dumnezeu! 

A pune gheaţă între noi... înseamnă a pune 
moarte ! 

Cele mai insuportabile tăceri sunt atunci când 
vrei să îţi spui iubirea... şi îţi reţii entuziasmul. însă 
nu poţi iubi decât entuziasmat, decât plin de dor, 
decât plin de candoare. 

Cum s-a făcut, Doamne, iarnă între mine şi 

Tine? 

Cum s-a făcut iarnă între mine şi fratele meu, 
prietenul meu, cel cu care, până mai ieri stăteam cu el 
la masă? 

Cum de ne-am făcut din prieteni. . .străiniV. 



Sintagmă din limba latină, aici cu sensul: după aceea/ după moarte. 
Existând, locuind. 
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Dacă cei mici sau tinerii... aşteaptă iarna, să 
cadă zăpada... unii se roagă să fie mai puţin ger... ca 
să reziste pe stradă, cerşind şi plângând. 

E o iarnă teribilă între cei mici şi cei mari, între 
cei bogaţi şi cei suferinzi din cauza a câteva sute de 
lei. 

Distanţa dintre normalitate şi nebunie ţine, 
câteodată, de câteva sute de lei. Când ştii, când simţi 
că nu mai ai bani ca să îţi plăteşti chiria, întreţinerea 
sau studiile... atunci distanţa între marginalitate şi 
singurătate se destramă. Devii o nulitate, o pată 
oarbă... într-o lume prea frenetică şi prea orgolioasă 
ca să te vadă. 

Iarna e un anotimp al morţii. 

Deopotrivă e un anotimp al naşterii. 

Cele mai mari personalităţi s-au născut din 
sentimentul acut al morţii, al luptei cu moartea şi cu 
impasibilitatea. 

Decât să pierzi timpul... mai bine zideşte-l în 
ceva, sculptează-1 într-o amintire, într-un obiect, într- 
un lucru! 

Pentru că orice iarnă. . .face primăvară. 

Trebuie să trăieşti multe ierni ca să devii 
sensibil, să preţuieşti candoarea privirii cuiva faţă de 
tine. Trebuie să fii străbătut de multe singurătăţi ca să 
valorezi. 

Şi când va veni vorba şi vei fi întrebat: cine eşti 
tul, atunci vei spune: Au fost multe zile când am 
plâns, când am fost trist, când am simţit singurătatea 
ca pe o moarte... Şi acele zile mi-au arătat, că 
indiferent cât de grea este nesimţirea altora faţă de 
tine...e cutremurător de frumos să ştii să oferi 
sensibilitate, scoasă tocmai din nesimţirea cu care te- 
au gratulat alţii. 

Cine este el? De ce nu l-a văzut nimeni? De ce 
nu a fost mult mai evident pentru noi? 

întrebările lui: Ce v-a făcut să nu mă vedeţi 
când trăiam? Ce v-a făcut să fiţi atât de reci, ca nişte 
ierni cernite. . .cu dragostea mea? 

Ei cred că trebuie să conteze opera şi nu omul. 
Tocmai de aceea îl însigurează pe om, pentru ca ei să 
se bucure de opera lui. El, autorul, crede altceva: că 
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trebuie să preţuieşti omul... pentru ca el să se bucure 
să vă ofere opera lui. 

Cel mai adesea operele marilor oameni sunt 
singurătăţi ale nesimţirii celor care i-au înţeles .. .dar 
nu i-au ajutaţi Tocmai de aceea, când citesc o carte 
mare... sunt trist şi niciodată vesel! Resimt nesimţirea 
celor care nu i-au iubit pe autorii lor. Resimt iarna 
nesimţirii... 
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Adevărul care este pretutindeni şi în toate 



„A spune adevărul este cea mai mare 
binefacere", spunea Sfântul Fotie cel Mare. De multe 
ori, o problemă la fel de mare ca şi aflarea adevărului, 
este cum să spui acest adevăr, cum să îl exprimi ca să 
fii înţeles. 

In dorinţa noastră de a face cunoscut şi altora 
ceea ce noi credem cu toată fiinţa, trebuie să ţinem 
seama că cei mai mulţi dintre oameni nu doresc să 
afle adevărul plecând de la adevăr către ei, ci invers, 
pornind de la ei către adevăr. 

Oamenii te urmează nu atunci când le arăţi cât 
de mari sunt ideile tale sau cât de sfinte sunt idealurile 
tale, ci cât de mult îi înţelegi şi le vrei binele. Cât de 
mult eşti dispus să le dăruieşti şi lor acest bine 
suprem în care tu crezi şi pe care tu îl ai şi îl trăieşti. 

Dacă nu le arăţi şi cum să ajungă la el şi cum 
să trăiască frumuseţea indescriptibilă despre care tu 
afirmi că este experiabilă, ba poate fi şi veşnică, ei nu 
vor să ştie despre o frumuseţe inegalabilă şi despre un 
bine absolut, pe care să îl adore fără să îl cunoască şi 
să îl trăiască. 

Tocmai asta e problema, că în lumea de azi, eşti 
obligat ca, în prezentarea adevărului ortodox, să nu 
pleci de la dogme şi Icoane, de la teologie şi lucruri 
sfinte, de la ceea ce te înconjoară pe tine, de la ceea ce 
este atmosfera inimii şi a minţii tale, ci să pleci de la 
lucrurile pe care oamenii le înţeleg ca frumoase şi 
nobile, pe care le admiră şi pentru care muncesc ca să 
le creeze. 

Nu este o invenţie, acest fel de abordare 
potmodernă, pentru că şi Sfântul Pavel, propovăduind 
grecilor, le-a lăudat poeţii şi nu i-a denigrat. 

Ce era să le spună, că poeziile lor sunt 
desfrânate şi că nu sunt nimic pe lângă propovăduirea 
lui Hristos? Epopeile şi creaţiile lor, de care ei erau 
atât de mândri? II mai asculta cineva, dacă le-ar fi 
spus un adevăr mai mare, care întrecea mintea lor? 
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Aşa şi astăzi. Dacă omul cu care te întâlneşti 
face şi el un mic lucru bun şi frumos, îi lauzi buna 
aplecare spre bine, şi asta se numeşte propovăduire. 

Nu e teologia Sfântului Grigorie de Nazianz. 
Dar dacă numai astfel poţi să comunici cu omul, ce 
poţi să faci? Şi nu e întotdeauna vina lui că e 
neştiutor. 

Câţiva ageamii, care n-au înţeles încă felul de a 
vorbi teologic cu lumea postmodernă, inedit, al 
Părintelui Dorin (sunt însă mult mai mulţi cei care 
s-au prins), se arată nemulţumiţi de unele articole ale 
Sfinţiei sale, care nu sunt însă decât fotografii ale 
lumii de azi, dar din care răzbate o urmă de bine, o 
undă de frumuseţe, de la care putem să plecăm în 
dialogul nostru cu oamenii. 

Dacă începi de la Sfânta Scriptură cu un 
satanist sau de la Icoane cu un eretic, nu mai ajungi 
niciodată la niciun rezultat. 

Pe de altă parte, credincioşii noştri, care se 
şochează şi condamnă un preot sau un ierarh pe care 
îl văd vorbind cu o samarineancă sau cu un păgân, în 
loc să se bucure, arată că sunt departe de a-şi fi făcut 
intimă dragostea lui Hristos. 

Şi dacă nu iubeşti oamenii pe care vrei să îi 
converteşti cu adevărat, nici nu îi vei converti 
niciodată la Ortodoxie, pentru că Ortodoxia vorbeşte 
ca de la iubire la iubire. 

Dacă omul îşi iubeşte copilul, îşi iubeşte munca 
lui, muzica lui, arta lui, computerul lui, ideile şi 
ideologia lui, trebuie să pleci de la iubirea lui ca să îl 
duci la iubirea lui Hristos. 

Cum ai putea să pleci de la teologia, pe care tu 
o iubeşti, dar pentru care Dumnezeu încă nu i-a 
deschis ochii şi inima? 

Adevărul este pretutindeni şi în toate, trebuie 
doar pus în evidenţă, reliefat. 

A spune adevărul este cea mai mare binefacere. 

Şi cea mai mare artă şi ştiinţă este aceea de a 
întrupa acest adevăr şi această iubire, în faţa fiecărui 
om în parte, de a te transfigura mereu într-o altă 
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hieroglifa, pe care să o descifreze omul din faţa ta şi 
în care să fie lizibil Hristos. 
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Istorie si veşnicie 

y y 



Ce sunt secvenţele de viaţă şi de istorie, care 
alcătuiesc existenţa noastră pământească? Par tăieturi 
dintr-un film comun, dar consecinţele lor sunt enorme 
în veşnicie. Veşnicia noastră depinde de aceste 
pelicule ce alcătuiesc filmografia personală, pe care o 
numim trecutul nostru. 

Când priveşti lucrurile din perspectiva 
veşniciei, a consecinţelor incomensurabile ale actelor 
noastre, viaţa noastră pare cu adevărat o pânză de 
păianjen, care ţine un elefant. 

Ca pânza de păianjen sunt anii noştri şi suflarea 
noastră, zice Psalmistul (Ps. 38, 15; 89, 10). Şi 
această pânză străvezie ţine pe ea soarta noastră 
veşnică. 

Focalizând astfel existenţa cotidiană, realitatea 
nu mai este banală, ci şocantă, insuportabil de 
dramatică. 

Şi tocmai iresponsabilitatea şi lejeritatea umană 
alcătuiesc cele mai dramatice şi mai feroce scene de 
privit, pentru o inimă sensibilă. 

Debusolarea şi trăirea vieţii la întâmplare, în 
voia curentului, sau, mai bine zis, în voia patimilor, 
este ceea ce îi conduce pe oameni la un deznodământ 
foarte dureros pentru ei. 

Cu cât trăiesc mai mult fără nicio ţintă, ataşaţi 
de confortul şi uşurătatea unei existenţe fără implicaţii 
profunde, cu atât şocul întâlniriii cu suferinţa, cu 
adevărul, cu moartea, este mai înfricoşător, mai de 
neîndurat. 

Omul este o fiinţă care poate şi trebuie să îşi 
asume responsabilităţi cosmice, fiindcă a fost creat ca 
stăpân al universului şi el influenţează, prin faptele 
sale, ecosistemul duhovnicesc al lumii actuale. 

La parametrii istorici în care trăim, păcatele 
noastre poluează lumea, până când Hristos va 
transfigura această lume şi păcatul nu o va mai 
ameninţa. 
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E incredibil însă felul în care omul trăitor pe 
pământ, care se vede slab şi muritor, nu vrea să se 
gândească nici măcar câteva minute pe zi la veşnicia 
sa, la statutul şi condiţia sa de fiinţă umană. 

Dacă s-ar interoga pe sine zilnic, chiar şi cel 
mai necredincios om ar vedea că nu este în stare să-şi 
convingă propria conştiinţă de mortalitatea sa 
eternă, să se intimizeze cu perspectiva extincţiei sale 
definitive, cu toate argumentele ştiinţifice şi logice la 
care ar putea face apel. Poate doar să ignore clipa 
morţii, dar nu şi să se obişnuiască cu ea. 

In faţa morţii, omul îşi pierde stoicismul, 
serenitatea filosofiei cu care şi-a îmbălsămat mintea, 
ideile despre nemurirea amintirii sale, în care va trăi 
secole de-a rândul ca un faraon într-o piramidă. 

Şi cu toate că moartea este realitatea vieţii cea 
mai zdrobitoare, cea mai infailibilă şi mai 
inargumentabilă, totuşi omul nu se gândeşte la ea, nu 
şi-o aplică mental sieşi, nu îi calculează consecinţele. 

Atât de iraţional este omul care se pretinde 
raţionali Nu degeaba Filocalia începe cu aceste 
cuvinte ale Sfântului Antonie cel Mare: „Oamenii se 
socotesc raţionali. însă pe nedrept, căci nu sunt 
raţionali". 

Şi puţini sunt cei raţionali cu adevărat, cei care 
au vedere lungă ca să privească dincolo de orizontul 
strâmt al istoriei şi să vadă veşnicia, cei care se luptă 
cu minţirea de sine şi Ii mulţumesc lui Dumnezeu 
neîncetat pentru că le-a deschis ochii. 
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Iarna ca o mireasă 





De ce ne bucură zăpada? Pentru că albul ei 
acoperă cenuşiul nostru cotidian. 

Şi dacă nu presimţirea duhovnicească a 
purităţii ar fi cea care ne bucură cu adevărat, de ce s- 
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ar mai bucura copiii atâta, ei, care au inima mai puţin 
coruptă decât noi? 





Am auzit multă lume din Bucureşti, cu vreo 
lună în urmă, manifestându-şi dorinţa ca să ningă de 
Crăciun şi de anul nou, pentru că aveau dor să ningă 
în aceste perioade, ceea ce nu s-a mai întâmplat de 
ceva timp, cel puţin pe aici, pe la noi. 

Şi nu cred că îşi doreau să meargă la patinaj sau 
la săniuş sau să se bată cu bulgări. 



Undeva, în adâncul lor, aveau nevoie să simtă 
şi să perceapă un semn vizibil de la Dumnezeu, un 
semn al înnoirii şi al curăţirii. 




Omul care nu mai stă foarte aproape de 
Biserică, vorbeşte cu Dumnezeu prin semnele naturii. 



Şi credem că Dumnezeu a dat această ninsoare 
pentru că a ascultat rugăciunile şi dorinţa de 
frumuseţe din multe inimi, care tânjeau după ea. 

Căci Dumnezeu împlineşte chiar şi dorul 
nelămurit al sufletului, dacă este după ceva bun, 
sfinţitor, înălţător. 
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A nins şi puţin viscolit, dar azi-noapte s-a oprit 
viscolul şi a început să ningă lin, bogat, frumos. O 
ninsoare cu pace, ca şi când ar fi nins har. Ca şi 
înainte de Crăciun. 

E o zăpadă care ne face bine, care ne bucură şi 
ne aduce aminte de nevinovăţie şi de îmbrăcarea cu 
haina albă de nuntă, pe care trebuie să o ţinem curată 
în viaţa aceasta. 

Aduceţi-vă aminte că şi poeţii noştri au văzut 
adesea iarna ca o mireasă, şi aceasta ca un reflex al 
conştiinţei lor ortodoxe şi ca o integrare într-o 
hermeneutică de veacuri a Ortodoxiei. 
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Proasta creştere irită rău 




Când nu ştii să apreciezi masa, ospitalitatea, 
sensibilităţile gazdei asta irită. Nu poate fi la altul ca 
la tine acasă şi nu trebuie să te comporţi la altul ca la 
tine acasă. . .pentru că irită, enervează. 

Ca să nu enervezi trebuie să îţi ştii măsura. Nu 
intri cu întrebări oripilante în viaţa gazdei, nu intri cu 
un de ce ? continuu, nu te uiţi în toate părţile dacă nu 
ţi se dă voie, nu atingi lucrurile, nu te autoinviţi, nu 
stai până peste poate dacă ai primit o invitaţie 
oarecare, fără orar prestabilit. 
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Proasta creştere se vede din aceea că nu ştii să 
ai măsură, bun simţ şi... zâmbet. Omul de spirit 
trebuie să aibă zâmbet dar nu râs. 

Râzi ca proasta..., râzi ca un derbedeu .. .nu 
sunt remarci care să te binedispună, şi dacă încerci 
să ceri explicaţii... e prea târziu. Un om de bun simţ 
înţelege când e prea devreme ceva... sau e prea 
târziu., .să spui ceva. 

Nu sunt pentru etichete ţâfnoase, reci, 
distante... Dar sunt pentru smerenie la masă, pentru 
buna dispoziţie în întâlniri, pentru rigoare în cuvinte 
şi pentru logică în modul de a pune problemele, de a 
le ridica. 

Firescul trebuie să se îmbine cu delicatul. 
Firescul de a privi, fireascul de a zâmbi trebuie să 
ţâşnească din tine. Dacă nu ţâşneşte eşti... 
bădăran. Şi eşti bădăran nu pentru că nu ai 100 de 
clase făcute... ci pentru că nu ai dispoziţie interioară 
pentru a bucura pe alţii prin prezenţa ta. 

Dacă nu bucuri eşti iritant. Iar ca să nu iriţi 
trebuie să ai multă experienţă. Şi când ai prea multă 
ca să fie puţină tot ţi se întâmplă să iriţi fără să vrei. . . 

Cu timpul am înţeles că delicateţea nu ţine de 
educaţie ci de starea de curăţie interioară, de 
creşterea ta duhovnicească. Un om cuvios la minte şi 
trup e un om educat, chiar dacă nu are nicio iotă de 
cuviinţă învăţată. 

Buna dispoziţie e la îmbinarea dintre învăţătură 
şi curăţie. Nu merge fără lux de cunoştinţe şi nu se 
poate fără lux de atenţie. 

Cei care nu încearcă să fie delicaţi, nu vor să 
încerce să fie atenţi, prea atenţi. Şi când mergi să 
vizitezi pe cineva, atunci trebuie să mergi să fii ceva 
pentru el, să arăţi că eşti capabil să aduci un suflu nou 
vieţii lui. 

Ştiu că ceea ce spun acum par basme.. .Dar sunt 
basme pentru cei care au o viaţă dezordonată, o viaţă 
non-calculată, o viaţă fără atenţie, împrăştiată. 

Iar cei care se tem că nu sunt adevărate cele 
spuse de noi acum, cu siguranţă, că ar vrea să fie în 
centrul atenţiei unor oameni care să calce pe vârfuri, 
pe vârfurile bunului simţ, în relaţia cu ei şi să îi 
înnobileze şi pe ei. 
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Dar ca să primeşti nobleţe trebuie să dai 
nobleţe. Ca să primeşti daruri speciale de la oameni 
trebuie să te dăruieşti non-profitor lor. 

Dacă miroşi a interes vexezi cel mai mult. 
Dacă eşti dublu în acţiuni, duplicitar, fariseu... prima 
dată merge, a doua oară ţi se sparge oala chiar lângă 
fântînă. 

In viaţă contează să ştii să pierzi mai puţine 
decât oferi. Dacă câştigi mai multe decât oferi nu te 
bucuri de ele, pentru că inima ta este inertă. Ca să îţi 
înveţi inima să iubească, să fie vie, trebuie să dărui 
mai mult decât primeşti. 

Când dărui mai mult decât primeşti atunci 
smereşti, cutremuri oamenii. Şi când primeşti şi mai 
puţin, atunci trebuie să dărui mai mult... pentru că 
amintirea ta va rămâne o povară a bunului simţ. 

Dacă oamenii te înjură după ce ai plecat de la 
ei. . .înseamnă că ai greşit când ai ieşit din casă. Când 
ieşi din casa care te-a primit trebuie să laşi o dâră de 
frumuseţe în urma ta, o cutremurare sfântă. Nu ştii să 
faci asta, înseamnă că nu poţi să faci vizite 
memorabile ci doar vizite banele, exasperant de seci. 

Dar ca să nu fie seci trebuie să te epuizezi, 
să fii un izvor de frumuseţe, de bun simţ, de 
înţelepciune. . .care nu se poate uita niciodată. 

Acest: am văzut un om pe care nu îl pot uita 
niciodată înseamnă. . .prea memorabil, un om prea 
memorabil. 
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Cu gândul la moarte 



Ne doare moartea sau ne-am acomodat cu 
ea? Ne-am obişnuit cu gândul că vom lăsa lumea de 
aici, cu tot ce cunoaştem noi din ea, şi ne vom muta la 
o existenţă veşnică? 

Pentru cei mai mulţi, această existenţă veşnică 
este un mare semn de întrebare, deşi cred şi simt în 
sufletul lor că ea există, că ea ne aşteaptă. Foarte 
curând. 

Gândul morţii este cel mai mare prieten al 
dezlipirii de patimi, zic Fericiţii noştri Părinţi. 

Frica de moarte este începutul înţelepciunii. 
Gândeşte-te la moarte şi nu vei păcătui lui Dumnezeu 
niciodată. 

Dumnezeieştii Părinţi ne cer să ne împrietenim 
foarte tare cu gândul la moarte, să nu ne despărţim 
niciodată de el. El e cea mai bună mătură, care scoate 
afară din sufletul nostru praful alipirii de lume şi al 
iubirii de patimi. 

Sfinţii noştri Părinţi erau absorbiţi nu de 
moarte, ci de veşnicia cea fericită cu Dumnezeu. Ei o 
pregustaseră încă de aici şi tocmai de aceea erau 
mutaţi cu inima şi cu mintea la cer, deşi umblau încă 
pe pământ. Gândul la moarte le-a fost numai un ghid 
către veşnicie. 

Trebuie să înfrunţi lucrul de care te temi pentru 
ca să nu te mai temi, zic mulţi oameni. Insă nu mulţi 
înfruntă gândul morţii. 

Acesta este foarte terorizant pentru conştiinţele 
lor. Unii încearcă să şi le adoarmă spunându-şi că 
veşnicie nu există şi că, după moarte, nu mai simţi 
nimic. Alţii cred în veşnicie, dar cred nelămurit, 
eternitatea e pentru ei un văl, pe care nu încearcă să îl 
desluşească prea mult aici, pe pământ, ci aşteaptă ca 
acesta să se ridice singur, după moartea lor. 

Unii cred şi doresc ca moartea să le pună capăt 
suferinţelor pe care le-au avut de îndurat în această 
viaţă, dar cu toate acestea, sunt puţini cei care 



Articol din 8 ianuarie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
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aşteaptă cu răbdare şi cu nădejede în Dumnezeu, fără 
să se lamenteze. 

Pentru că sunt mulţi declamatori curajoşi, atâta 
timp cât sunt încă tineri şi în putere, cât beau şi 
mănâncă şi se distrează, şi care strigă sus şi tare că 
moartea nu îi înspăimântă. 

Eu am convingerea fermă că, pe patul morţii, 
nu vor fi deloc docili şi împăcaţi cu soarta lor. Au mai 
fost şi filosofi care au perorat toată viaţa despre 
moarte şi, la moarte, au început să dârdâie. 

Pasajul morţii este foarte dureros. Ne-o spun 
cei care au murit şi au înviat, din tradiţia ortodoxă. Şi 
nu sunt puţini, chiar dacă pe la noi umblă o vorbă 
falsă, că nu s-a sculat nimeni din morţi ca să ne spună 
cum e dincolo. 

Ba da, s-au sculat foarte mulţi! Dacă însă pe 
tine te doare în cot de credinţă şi de Biserică şi acum 
îţi arde de glume şi de bancuri, nu spune minciuna, că 
nu s-a sculat nimeni din morţi. 

Dacă vrei să bei şi să fumezi, să râzi şi să te 
distrezi, să-ţi pierzi nopţile aiurea şi să trăieşti viaţa 
aventuros, măcar nu spune această blasfemie, că n-a 
venit nimeni din morţi la noi, pentru că Hristos S-a 
sculat primul din morţi şi imediat după El s-au sculat 
mulţi Sfinţi (Mt. 27, 52-53). 

Şi apoi alţi oameni, prin milostivirea lui 
Dumnezeu, s-au întors din moarte ca să se pocăiască 
şi au spus cum e dincolo. Ca să nu mai vorbim de 
miile de mărturii pe care ni le-au dat Sfinţii, din 
vedeniile lor, înainte de a adormi. 

Viaţa noastră e o clipă în comparaţie cu 
veşnicia. Gândul de a merge la cele veşnice ar trebui 
să ne tragă cu ardoare la el, nu să ne dea fiori. 

Cine nu vrea să trăiască veşnic? Numai că 
veşnicia are două feluri de locaşuri, dintre care unul, 
Iadul, ne face să ne topim de frică numai gândindu-ne 
la o veşnicie în el. 

Viaţa ortodoxă e paradoxală şi în acest punct, 
pentru că ne învaţă să petrecem cu gândul la moarte 
ca să scăpăm de moarte. 

Să vedem moartea ca pe o prietenă scumpă, 
care ne aşază pe drumul către împăratul şi Domnul 
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nostru. Să o vedem şi ca pe un călău nemilos, dacă nu 
ne despărţim de faptele noastre rele. 

Călătoria prin viaţa aceasta este o călătorie prin 
moarte mai înainte de moarte, pentru că sufletul 
nostru trece prin multe chinuri şi prin multe feluri de 
morţi, ca să poată întâmpina moartea cu seninătate. 

Pentru cineva care s-ar putea întreba de ce 
vorbim despre moarte, trebuie să spunem că gândul 
acesta este o prezenţă obişnuită la noi, ca la toţi 
ortodocşii, care se străduiesc să-şi cureţe viaţa de 
reziduurile patimilor. 

Niciun om nu e prea tânăr pentru gândul acesta 
şi, odată ce te-ai obişnuit cu el, el îţi luminează altfel 
imaginea lumii, îţi arată altfel calea vieţii. 
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Nevoinţă şi simplitate 



Dacă nu mai scrii o vreme, uiţi cum e să 
scrii. Dacă nu mai citeşti, uiţi cum e să citeşti. Dacă 
nu mai priveşti, uiţi cum e să vezi. Dacă nu mai te 
comporţi cu bunătate, uiţi cum e să fii bun. Dacă nu 
mai iubeşti, uiţi cum e să iubeşti. 

Duhovnicia nu e matematică, nu e calcul, în 
sensul că Dumnezeu nu răspunde omului după 
prezumţiile şi calculele sale. 

Insă, aşa după cum iubirea pentru un om se 
păstrează în inima noastră prin exerciţii de dragoste, 
prin gesturi şi preocupări afectuoase faţă de cel iubit, 
aşa şi iubirea pentru Dumnezeu se aprinde şi se ţine 
aprinsă prin nevoinţă, care este un exerciţiu ascetic, 
cerut de Domnul în Sfânta Scriptură, pentru că duhul 
este osârduitor, dar trupul neputincios. 

Cultura română modernă a încercat, prin 
Noica 144 , să-şi improprieze modelul creştin-ortodox al 
uceniciei, al părintelui/ maestrului care formează 
ucenici, şi a îndrăgit, într-o anumită măsură exerciţiile 
de admiraţie. 

Şi oricât ar fi de demolator spiritul modern şi 
postmodern al acestei epoci istorice, totuşi, spaţiul 
cultural îşi asumă cu mândrie ideea de exerciţiu 
performativ şi antrenamentul intelectual intens, 
precum şi cunoaşterea în etape evolutive. 

Numai că aceeaşi cultură seculară, în tandem cu 
teologia protestantă şi neoprotestantă, proclamă 
categoric că relaţia cu Dumnezeu este una facilă, care 
nu are nevoie de nevoinţă ortodoxă a înţelegerii 
teologice şi mistice. 

Cel puţin la nivel declamativ, pentru acestea, 
Dumnezeu este uşor de înţeles şi de experiat, 
arătându-se foarte vexate de exigenţele Ortodoxiei cu 
privire la pregătirea omului de a se uni cu harul lui 
Dumnezeu şi de a rămâne împreună cu El. 



Articol din 18 ianuarie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

144 Constantin Noica: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Noica. 
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Pentru gândirea seculară sau pentru cea de tip 
protestant, apropierea de Dumnezeu este pur 
cognitivă şi este o culme a imediateţii şi a facilităţii. 

Simplitatea lui Dumnezeu, concluzionată ca 
atare din Sfintele Scripturi înţelese literal, este 
sinonimă cu elementaritatea gândirii pentru 
protestanţi sau pentru neo-gnosticii lumii de azi. 

Ne voinţa ortodoxă este un exerciţiu de iubire. 
Este un antrenament duhovnicesc, aşa cum a şi fost 
numită încă din primele veacuri creştine. Este o sumă 
de fapte şi de atitudini interioare prin care ne dovedim 
aplecarea inimii. 

Ea este adevărata simplitate şi normalitate a 
relaţiei cu Dumnezeu, atâta timp cât, pentru a înainta 
în cunoaştere şi în relaţiile interpersonale la nivel 
uman, cheltuim atâta efort, ne antrenăm zilnic (fizic, 
intelectual şi spiritual) şi ştim să percepem progresiv 
maturizarea noastră interioară. 
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De la dicţionar la traducerea înţelegerii 



Dicţionarul are rolul de a te pune în faţa 
unor alegeri. Trebuie să alegi între mai multe 
semnificaţii textuale. 

Semnificaţiile textuale sunt derutante, sunt ca o 
puzderie de pietre, dintre care tu trebuie să alegi una, 
două, trei... şi, în definitiv, un sens, care se potriveşte 
cu aşteptarea traducerii. Dar trebuie să alegi repede, 
fulger, dintr-o ocheadă. 

Uneori alegi atât de repede pentru că textul 
tradus/ înţeles de până atunci îţi cere acel sens. 

Alteori verbul te conduce spre alegeri 
năucitoare sau echilibristice, încât trebuie să îţi ţii 
răsuflarea ca să nu te prăbuşeşti printre sensuri. 

De-a lungul învăţării mele cu dicţionarul am 
avut iniţiatori care idolatrizau dicţionarul unei limbi, 
văzându-1 ca o literalitate cazonă, militărească [ceea 
ce este, este!, cu alte cuvinte] - şi nu mi-au plăcut 
deloc aceşti oameni - pe când alţii mi-au oferit o 
libertate aşa de mare în a alege sensurile încât totul 
devenea, în mod definitiv, imprevizibil [ceea ce este 
s-ar putea să nu fie]. 

însă pe mine mă interesa ceea ce e drept să fie 
şi este. Judiciosul, echilibrul, ceea ce te coboară în 
smerenie, aceste lucruri am căutat toată viaţa şi am 
găsit din plin... 

Adică un fel de a înţelege traducerea ca pe o 
binefacere şi nu ca pe o corvoadă a literei, ca pe o 
împlinire şi nu ca pe o monomană reproducere de 
texte, care nu au legătură cu mine, traducerea ca 
asceză, care îmi umple de sensuri limba maternă, pe 
măsură ce limba mea maternă umple de sensuri 
înţelegerile limbilor vechi sau noi. 

Aşa am ajuns să înţeleg că nicio limbă nu e 
...moartă, ci e vie. Există, pentru mine, limbi care nu 
mai sunt folosite de către foarte mulţi, e drept, limbi 
părăsite de către majoritatea oamenilor de acum, dar, 
dacă pot înţelege ceea ce citesc, dacă pot traduce 
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sensuri, dovedesc că ea e vie. Şi e vie pentru că mă 
îmbogăţeşte cu sensuri, mă explică şi mă pot explica 
în ea sau văd virtualităţi în ea şi paralelisme cu alte 
limbi, care mă fac să întrevăd legătura interioară 
dintre toate limbile pământului. 

Şi dacă există (e o certitudine pentru mine!) o 
legătură interioară a tuturor limbilor între ele, voită şi 
statutată de către Dumnezeu, atunci dicţionarele nu 
sunt introduceri într-o limbă, pentru că introducerea e 
o explicaţie a cuvintelor şi cuvintele au mai multe 
explicaţii şi nu una singură... ci un expozeu al 
semnificaţiilor, al alegerilor multiple. 

Pentru mine, personal, traducerea este 
introducerea într-o limbă şi nu dicţionarul! Eu mă 
apuc de învăţarea unei limbi traducând şi nu învăţând 
o gramatică interminabilă. 

Când sunt pus în mijlocul unei fraze, relaţiile 
întrevăzute între cuvinte mă duc la un sens, pe care îl 
verific cu dicţionarul. 

Nu omor frazele cu dicţionarul! Ci, dimpotrivă, 
las frazele să mă înveţe cum să folosesc semnificaţiile 
plurivalente şi uneori antagonice ale dicţionarului. 

De ce procedez aşa? Pentru că aşa e în firescul 
unei limbi: pui un substantiv lângă un verb, îl pui pe 
cel pe care îl vrei tu, îl întrebi şi te întrebi în jurul 
verbului, vezi ce lipseşte unei direcţii pe care vrei să o 
spui şi tot aşa, improvizându-ţi dorinţele lingvistice. 

Dacă presupunem că ştim ceea ce vrem să 
spunem înainte &q a o spune., .avem inimitabila limbă 
de inox pe care o detestăm, noi, cei care iubim 
adâncul comunicării între persoane. 

Dacă ştii ce o să spui, nu ai nimic de spus! 

Pentru că, dacă tu vrei să-i spui cuiva placa pe 
care ţi-ai repetat-o acasă, unde e dialogul şi ce sens 
are dialogul? 

Discuţiile adevărate se fac pe loc şi sunt total 
neprevăzute. Aş spune şi mai mult: ele sunt 
providenţiate, atunci când se doreşte un folos real, 
duhovnicesc. 

Discuţiile reale sunt citiri de multiple 
semnificaţii din starea de spirit a doi, trei, zece 
oameni... 
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Tot la fel, discuţia cu textul de tradus e o 
discuţie cu un text viu, cu un om, cu cel care 1-a scris, 
pentru a te împrieteni nu cu cuvintele sale, rupte de 
el, ci cu orânduirea adânc umană, adânc interioară a 
celui care a scris textul. 

Aşa se face, că atunci când iubeşti o persoană şi 
te-ai intimizat atât de mult cu ea încât stă în tine, 
locuieşte în tine la modul duhovnicesc, dacă e să 
revezi un text al acestei persoane, poţi să îl îndrepţi 
de o aşa manieră, încât să fie propriu ei, ca şi când 1- 
ar fi scris ea. 

De ce? Pentru că tu îi vezi, îi intuieşti, îi ştii şi 
îi simţi virtualităţile, simţi ce ar fi vrut să spună şi, 
mai ales, ce ar spune acum, când ar fi cu tine. 

Aşa că traducerea e o înţelegere, o intimizare 
cu textul şi nu o redare literalmente textuală. 

Şi traducerea e suma tuturor alegerilor 
personale vizavi de un text şi de virtualităţile sale, 
care nu omoară o nouă traducere ci o presupune şi o 
încurajează. 

Dacă o traducere se simte depozitara tuturor 
sensurilor posibile ale unui text şi neîmbătrânitoare în 
raport cu timpul, cu experienţa umanităţii, cel care a 
tradus-o a uitat să ne spună că s-a crezut mai mult 
decât un om. 

Insă traducerea e o înţelegere ca şi cartea de 
tradus. Şi înţelegerea e fără capăt, ca şi alegerea, ca şi 
faptul de a alege semnificaţii. 

însă calea de mijloc o simţi tocmai când te 
cufunzi în smerenie şi vrei să vezi curat sensurile 
cuvintelor, atât de pervertite de modul pătimaş în care 
sunt folosite în diverse ipostaze. 

Cred că marea avere a unui om care se coboară 
într-un text nu e aceea că ar şti sau că ştie ceva din 
sensurile unei limbi, ci, că în acest mod, poate retrăi o 
exprimare personală, într-un fel personal, care îl 
îmbogăţeşte interior. 

N-am tradus până acum un text care să nu mă fi 
regăsit în el, cu care să nu fi intrat deplin în contact. 

Momentul traducerii a fost prima întâlnire 
reală cu autorul cărţii, pentru că abia tâlcuirea unei 
cărţi, moment superior pentru noi traducerii unui text, 
m-a făcut să întrevăd ce e cartea respectivă. 
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Dacă traducătorul crede că a epuizat cartea 
traducând-o e un orgolios. 

Tocmai atunci când iei cartea tradusă şi te 
întrebi asupra faptului cum înţelegi şi cum explici 
fiecare înţelegere pe care ai tradus-o, începi să 
înţelegi greutatea cărţii. 

Greutatea cărţii constă în interpretare şi nu în 
traducere ! 

Pentru că traducerea redă înţelegeri 
nemestecate prea mult sau intuiţii de înţelegere, pe 
când tălmăcirea/ exegeza/ interpretarea caută 
adevărul înţelegerii din adevărul sau falsul 
înţelegerilor din carte. 

Exemplificăm. E mai uşor să îl traduci pe 
Sfântul Ioan Gură de Aur decât să îl tălmăceşti pas cu 
pas. Ca să îl traduci, foloseşti un sens din 
multitudinea de sensuri pe care o puteai alege şi pe 
care o presupune textele sale. 

Ca să îl înţelegi trebuie să ai o experienţă 
duhovnicească majoră, ca să intuieşti, dintr-o 
intimitate reală, aşa cum o avea el cu Sfântul Pavel, 
Apostolul, nu sensul cuvintelor, ci experienţa care e 
cărată în cuvintele care exprimă experienţa. 

Căci experienţa Sfântului Ioan nu este evidentă 
din traducere ci din înţelegerea experienţei pe care o 
cuprind cuvintele traducerii. 

Şi, deşi acestea par lucruri banale, am întâlnit 
oameni şi teologi extrem de erudiţi, chiar oameni 
duhovniceşti, care dau mai mult preţ pe traducere 
decât pe interpretarea traducerii. 

Insă interpretarea traducerii e proba de foc a 
faptului dacă eşti sau nu om duhovnicesc, dacă ştii să 
vezi experienţa din carte pentru că o ai şi tu, dacă 
înţelegi sensurile înţelegerilor din cărţi, din oameni şi 
din creaţie. 

Dacă repeţi texte, nu dovedeşti că ai 
înţelepciune, ci memorie. Memoria aduce lemnele 
pentru a clădi un fel de casă a aşteptării experienţei. 
Dar experienţa nu se naşte din memorare ci din 
revelare, din vedere duhovnicească. 

Experienţa duhovnicească e un izvor 
necunoscut de adânc chiar şi pentru cel care o are, un 
izvor de virtualităţi care se transformă în fraze, în 
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frazele unei cărţi, dar frazele nu se explică prin fraze 
sau prin dicţionar ci prin experienţă, printr-o 
experienţă de aceeaşi mărime ca şi cea din care a 
izvorât cartea. 

De aceea am spus că o traducere nu e o 
literalitate mai aproape sau mai departe de sensuri, ci 
o înţelegere a sensului comunicării, care e o 
înţelegere a ceea ce a vrut să ne spună omul cu o 
experienţă duhovnicească majoră. 

Nu e un articol care s-a terminat aici, care are 
un final. Nu ştiu ce aş mai putea spune ca el să nu 
aibă un final. 
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Despre iubire la prezent, uluială, priveşti 
şi nu mai ai gânduri, ţi se face dor, răspunzi de 
cuvinte... 




Când iubeşti, vezi şi plusurile şi minusurile 
partenerului, vezi coerent pe afară, dar acestea nu 
contează în mod esenţial, pentru că vezi dincolo de 
ele adâncul său şi te sprijini pe coerenţa de adâncime 
a relaţiei. 

Când iubeşti nu vezi însuşiri în primul rând, ci 
iei contact durabil, întemeietor de fiinţă, cu prezenţa 
abisală a celuilalt. E o întâlnire a adâncurilor şi nu a 
privirii lăturalnice sau epidermice. 

Când iubeşti înseamnă că te-ai întâlnit la modul 
abisal cu cel din faţa ta şi asta îţi e de ajuns. Nu mai 
vrei şi nu mai simţi să dai explicaţii. 

Explicaţiile nu spun nimic esenţial despre 
întâlnirea fiinţială dintre doi oameni ci numai despre 
aspecte conjuncturale ale întâlnirii abisale dintre cele 
două persoane. Explicaţiile nu explică ci te pun numai 
în faţa tainei interpersonale. 

Şi eşti uluit de ceea ce vezi! Ţi s-a spus că 
iubirea e pierdere de memorie. Nimic mai fals! 
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Iubirea ţine minte. Insă iubirea ţine minte 
pentru că înţelege de ce se petrec, într-un anume fel, 
lucrurile. Iubirea ţine minte lucrurile care fac bine, dar 
şi lucrurile care aduc răul, disoluţia. 

Pe cele care aduc răul le stochează într-un 
anume fel acoperit, uitat, în compartimentul fapte 
nedorite, pentru că nu le utilizează. Ştie ceea ce doare 
pe celălalt, ştie ce nu trebuie să mai zică, ştie ce 
trebuie să nu mai facă... şi se păzeşte să nu provoace 
repulsie sau durere violentă în partenerul său. 

Eşti uluit de ceea ce înţelegi iubind! 

Ţi s-a spus că iubirea înseamnă pierdere de 
libertate. Nimic mai mincinos! Iubirea dă libertate şi 
dă avânt libertăţii, dă aripi libertăţii ca să zboare, nu 
numai să alerge. 

Şi când îmbrăţişezi femeia iubită, atunci îi dai 
libertatea de a te recepta total, de a te vedea al ei, 
pentru că vrei să fii al ei. 

Şi invers: când stai în faţa bărbatului iubit, nu 
simţi o iubire ce te minimalizează, ci vezi o lume care 
ţi se deschide, o nouă dimensiune a vieţii tale, în care 
îţi trăieşti libertatea de a te manifesta esenţial, 
valoros, cu acuitate maximă. 

Iubirea are simptome paradoxale pentru că ea 
vrea să se ofere şi să mulţumească. Fiind un dar 
dumnezeiesc, iubirea este o gratuitate care te 
înnobilează şi înnobilează. 

Cu cât oferi mai mult cu atât eşti mai uluitor, cu 
atât eşti mai de-negrăit-de-frumos. Şi de aceea 
privirile în ochii devin gânduri care nu mai gândesc, 
gânduri care tac, gânduri isihaste. 

Vezi şi nu mai gândeşti, ci contempli. Iţi place 
să vezi fără gânduri, pentru că cel pe care tu îl iubeşti 
este o stabilitate imensă prin dragostea pe care o are 
faţă de tine, care îţi dă voie să îl contempli. 

Ştii că el se bucură să fie privit şi admirat. Sau 
să fie văzut şi iubit. 

Din suma multor astfel de priviri, în care te vezi 
privind, te vezi admirând, se naşte dorul de a fi cu el/ 
cu ea. Şi dorul de cineva se naşte din cauză că ai în 
comun dragostea, că ai în comun admiraţia reciprocă. 
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Cum să ţi se facă dor de cineva, pe care nu-1 
vezi mereu ca fiind altuV. Dorul are în el atracţia spre 
viu, spre incandescenţa care iese dintr-o persoană. 

Tocmai de aceea ţi se face dor real de o 
persoană şi nu de un lucru. Când iubeşti un lucru 
arăţi că te-ai sub-umanizat. De aceea numeşte Sfântul 
Pavel iubirea de bani idolatrie, pentru că banii nu pot 
fi iubiţi în sine, ci pe ei trebuie să îi pui în relaţie cu 
necesităţi vitale ale fiinţei tale. 

Insă de cineva ţi-e dor pentru că ţi-a dovedit că 
este o prezenţă reală, frumoasă, încântătoare, care ţi 
se oferă, care ţi se dăruie. 

Dorul arată că trebuie să mă întorc la cel care 
mă ţine în inima sa, că trebuie să îl percep ca viu şi 
iradiant şi să nu transform relaţia cu el într-o filosofie 
a emoţiei ci într-o apropiere ca prezenţă. 

Trebuie să mă întorc la cel care mă iubeşte şi îl 
iubesc. Dacă mi-e dor de el/ de ea înseamnă că sunt 
legat, prin voia amândurora, de bucuria de a dărui 
încredere, stabilitate, întemeiere. 

Şi mă întorc, plin de dor, spre cel care mă 
iubeşte, pentru ca să verific relaţia dintre noi. Dacă 
mă găsesc mereu nou şi identic în fiinţa lui înseamnă 
că m-a păstrat în dor şi ca dor de mine. 

Şi această constatare mă face să fiu mulţumitor, 
exuberant, pentru că m-am întors acasă şi m-am văzut 
dorit, mereu nou, în fiinţa celui/ celei care mă iubeşte 
şi asta m-a umplut de mulţumire, de încântare. 

Iubirea te face să ai grijă la cuvinte, la ce spui 
prin intermediul cuvintelor, să răspunzi de ceea ce 
spui. Deci iubirea nu e frivolă, ci e responsabilă. Spui 
cuvinte durabile. 

Iubirea nu are impertinenţa de a se mulţumi cu 
ceea ce nu este iubire. Iubirea e viaţă, e manifestare 
de bucurie, e constanţă dar şi inexplicabil. 

Inexplicabilul, taina ei, constă în aceea că e un 
dar al lui Dumnezeu, care îi cheamă pe oameni la un 
efort de uitare de sine care întrece logica umană. 

Numai dacă mă uit pe mine pot iubi şi numai 
dacă iubesc îmi dau seama că n-am ştiut ce este 
iubirea, ci am trăit într-o pâclă existenţială greu de 
precizat în domeniul gnoseologiei. 
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Căci atunci când eu iubesc, înţeleg cât 
valorează omul, cât de preţios este, cât de fără de preţ 
e omul care este în iubirea mea. Şi atunci constat că 
nu aveam nimic, că nu eram nimic, dacă nu mă 
apucam să învăţ ce este altul, uitându-mă pe mine 
pentru el. 



Adâncimea iubirii 




Sentimentele puternice nu sunt insuflate de 
lucruri periferice, neesenţiale. Cei care îşi cunosc 
adâncul sufletului ştiu să iubească adâncimea şi se 
îndrăgostesc de ea când o văd. 

Aspectele exterioare ale asemănării între 
oameni nu îi leagă pentru mult timp şi nu îi ţin 
împreună, nedespărţiţi orice s-ar întâmpla. Şi orice 
aspect al relaţiilor inter-umane, oricât ar părea de 
important, este oarecum periferic, dacă nu II 
presupune pe Dumnezeu ca. fundament al său. 

Cel care întemeiază înţelegerea, prietenia, 
iubirea între oameni este însuşi Dumnezeu şi numai 
Dumnezeu. Doi oameni pot să aibă, mai mult sau mai 
puţin aparent, foarte multe lucruri în comun. 

Insă dacă toate aceste lucruri nu sunt unificate 
şi adâncite în iubirea lui Dumnezeu, relaţia dintre cei 
doi poate fi sortită eşecului, chiar dacă ar fi un lucru 
de neînţeles, omeneşte vorbind. 

Şi aceasta s-ar întâmpla tocmai pentru că este 
gândită şi percepută de cei implicaţi numai la nivel 
uman, pentru că i se refuză dimensiunea profunzimii 
supraumane. 

Iubirea e însă absurdă în coordonate strict 
umane şi ea nu poate fi posibilă decât dacă se extinde 
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dincolo de limitările acestei lumi. Vorbind paradoxal, 
dar adevărat, nu poţi să iubeşti decât privind cu ochii 
în veşnicie şi aruncându-te în braţele milostivirii 
dumnezeieşti, căci ce iubire e aceea care se socoteşte 
pe sine extrem de perisabilă, sortită unei scurte 
stagiuni şi unei extincţii rapide? 

Şi invers, poate părea că nu există multe lucruri 
în comun între doi oameni, însă dacă Dumnezeu 
fundamentează iubirea lor, atunci fundamentată este 
şi rămâne, chiar dacă e o enigmă pentru cei din jur, 
care nu au ochi să străbată interiorul sufletelor. 

Dumnezeu este Iubirea fără de Care nu ne 
putem înţelege iubirea. In iubirea de Dumnezeu şi în 
relaţia noastră cu Ziditorul şi Părintele nostru stă 
ascunsă taina iubirii noastre, în revărsarea de dragoste 
a harului Său învietor stă toată înţelegerea şi 
adâncirea sufletului nostru, cunoaşterea şi iubirea 
noastră pentru celălalt. 

Prezenţa Lui în iubirea noastră este unica 
garanţie, unica linişte, stabilitate, permanenţă şi 
aprofundare a ei. Absenţa lui Dumnezeu năruie şi 
cele mai fulminante relaţii şi iubiri, în timp ce 
prezenţa Sa apropie şi uneşte chiar şi ceea ce părea 
distinct şi străin. 
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Moda si istoria care nu trece 

y 




Patefonul sau gramofonul nu mai cântă 
pentru noi. Pentru că nu mai cântă pentru noi muzica 
din prima jumătate a secolului al XX-lea. 

Putem să înţelegem cuvintele ei, dacă este 
muzică românească sau dacă ştim şi alte limbi, putem 
să fim anticari, colecţionari, fascinaţi de mirosul altor 
epoci, dar nu putem, nu mai putem să mai înţelegem o 
epocă, care a murit. 

Celor care n-am trăit-o, ea ne rămâne într-o 
foarte mare măsură ilizibilă fiinţei noastre, oricâte 
date şi mărturii am avea despre ea. 

Bunicii noştri ascultă emoţionaţi ecourile 
forfotei unei lumi apuse. Dar nici pentru ei această 
muzică nu e viaţă reală, spontană, ci melancolie, 
pentru că nu poţi să trăieşti în trecut. 

Trecutul e o filă de carte pe care ai citit-o 
demult şi ai dat mai departe. Oricât ai vrea să o citeşti 
din nou cu ochi virgini, ea nu va mai fi nouă 
niciodată. 

Aşa cum am prezentat lucrurile până acum, le- 
am făcut să pară o lege a firii. Insă convingerea mea 
ultimă nu este aceasta, pe care am expus-o. 
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Lucrurile care nu rămân în fiinţa noastră, care 
se strămută din sufletul nostru odată cu trecerea 
timpului, sunt acelea care nu au atins coardele cele 
mai profunde ale inimii umane. 

Moda este un astfel de lucru, care se adresează 
periferiei sufletului. Pentru unii ea este interesantă 
sub aspectul ei momentan, spontan, la timpul prezent, 
pentru alţii ajunge să fie interesantă de-abia când 
devine cavou, sarcofag, muzeu de antichităţi. 

Unora le place mirosul vieţii, altora cel al 
morţii. Insă şi unii şi alţii, dacă nu caută viaţa 
adevărată, dacă vor numai patimile de la viaţă sau 
numai istoria mumificată de la trecutul lumii, atunci 
nu caută nimic şi nu înţeleg mare lucru, nici din ce 
trăiesc, nici din ce studiază. 

Am început de la patefon şi de la înţelegerea 
muzicii. Asta pentru că mi se pare că muzica este cel 
mai perisabil aspect al modei sau unul dintre cele mai 
perisabile. Perisabilitatea ei e mai uşor de observat, 
într-un context în care simţi imediat când ceva nu-ţi 
mai place, nu te mai caracterizează sau nu te-a 
caracterizat niciodată. 

Eu, ca româncă, pot să ascult muzică uşoară 
românească, hip-hop românesc sau rock sau manele şi 
să nu vibrez deloc sau foarte puţin, ci doar faţă de 
anumite versuri sau de o nuanţă muzicală. In schimb, 
pot să ascult o melodie din cine ştie ce secol şi chiar 
din alt areal etnografic, care să mă facă să uit că 
respir. 

Asta pentru că moda nu vorbeşte un limbaj 
universal, inima sinceră însă da. 

Moda este numai deflagraţia egoismului, a 
dorinţei de a epata, de a te arăta emancipat. Ea nu se 
preocupă de impact, de urmări profunde, de veşnicie. 

Ea nu vrea să ţipe în urechile tuturor durerea 
sau frumuseţea care e prea multă în sine, ci să dea cu 
tifla, să concureze, deşi nu are fundamente reale în 
existenţă, nu are o chemare adevărată şi nicio 
motivaţie abisală pentru a se manifesta. 

Odată cu moda curge însă prin noi şi pe lângă 
noi şi o altă istorie, care face abstracţie de modă. O 
istorie care ne face oameni, care ne pregăteşte pentru 
orizonturile nemuririi, care ne învaţă pragurile şi 
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abisurile sufletelor noastre. Cele două conlocuiesc în 
această lume. 

Pe când moda însă face numai spume la 
suprafaţa râului şi nu învaţă nimic din adâncurile care 
nu se văd, istoria adevărată ştie să contemple 
suprafaţa şi să se adâncească şi mai mult în matca sa 
înţeleaptă. 
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Te întrebi răspunsuri 



întrebările trebuie să aibă sens. Dacă te 
întrebi trebuie să te întrebi despre lucruri pe care le 
poţi înţelege. 

Poţi să te întrebi despre lucruri pe care nu le 
poţi înţelege? Poţi să ajungi la dorinţe care nu au 
niciun obiect al lor, adică la dorinţe fără orizont! De 
ce nu poţi gândi lucruri care te depăşesc! 

Dacă a cunoaşte înseamnă rezultatul unei 
întrebări şi al unei căutări, atunci tu, cel care întrebi, 
ai puterea de a căuta ceea ce te macină. 

Şi dacă a cunoaşte înseamnă a nu-mi mai pune 
întrebări, înseamnă că cunoaşterea mea e finită, atâta 
timp cât ea se termină cumva. Dar cine a spus că se 
termină dorinţa noastră de a cunoaşte! 

întrebările fundamentale, chiar dacă le 
articulezi sau nu, stau cu tine. Dacă te întrebi sau nu 
despre ceea ce e viaţa sau moartea, dacă ajungi să îţi 
dai un răspuns sau altul sau dacă stai într-un 
nerăspuns perpetuu, a te întreba nu înseamnă a nu 
mai dori să te întrebi. 

Când te întrebi, de fapt, constaţi. Constaţi că 
există acel lucru despre care te întrebi, ai intuiţia că 
există o explicaţie a acelui lucru, fapt, fenomen. 

Mă întreb, dar nu mă întreb din afara existenţei 
mele, ci din lăuntrul ei. Mă întreb pentru că nu am 
rezultatele nedumeririlor mele. 

Şi dacă mă întreb înseamnă că sunt într-o 
existenţă plină de necunoscute, de taine. 

Cum fac să înţeleg răspunsurile la întrebări? 
Răspunsurile sunt cu anevoie. Răspunsurile cer o 
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mare trudă. Susceptibilitatea noastră la întrebare, 
sensibilitatea noastră la întrebare e reală când mă pun 
în mod acut în faţa tainelor existenţei. Insă cum ajung 
să fiu sensibil la întrebări şi avid la răspunsuri şi să nu 
mai vreau să fiu ignorant? 

Omul necredincios, dacă nu are o explicaţie de 
sus în jos, adică Revelaţia dumnezeiască, dacă nu are 
racordare la ea, apelează la sine, la ştiinţă, cultură, 
tehnică... apelează la oameni specializaţi pentru 
problemele existenţei. 

Şi omul credincios apelează la sine, la ştiinţă, 
cultură şi tehnică. însă, în primul rând, se supune 
Revelaţiei dumnezeieşti: Scripturii şi Tradiţiei. 

Dacă un matematician nu ignoră începuturile 
antehristice 150 ale matematicii şi nu spune: păgânii 
ăia nu ştiau cum stă treaba cu matematica, înseamnă 
că el se racordează, se sudează interior la istoria, la 
tradiţia matematicii. 

Un filosof, un literat, un om de ştiinţă trebuie să 
se pună în priză cu tradiţia muncii sale pentru ca să 
ştie ce e propriu clipei, ce trebuie făcut astăzi. Dar 
pentru a fi propriu clipei trebuie să fii unul care îţi 
asumi tradiţia filosofică, literară, ştiinţifică. 

De aceea întrebările nu se pun de la zero, ci 
întrebările se pun în cadrul unei tradiţii, al unui mod 
de a exista şi de a nădăjdui în Cineva/ ceva. 

întrebările ni le punem după ce am intrat în 
acest imperiu al cugetării, prin racordarea noastră la 
tradiţia teologică, culturală, istorică, ştiinţifică a lumii 
noastre şi rezolvarea lor, răspunsurile adică, le 
căutăm aici: în ceea ce suntem şi ne reprezintă. 

Un creştin ortodox îşi caută întrebările în lumea 
ortodoxă fără a fi rupt de alte viziuni personale. Ceea 
ce determină răspunsurile sale este experienţa sa. El 
îşi caută răspunsurile în viaţa lui şi răspunsurile sunt 
pe măsura ajutoarelor pe care le are. 

Gnoseologia noastră, spaţiul cunoaşterii 
noastre, ţine de deschiderea sau restrictivitatea noastră 
faţă de răspunsurile tradiţiei la întrebări diverse. Dacă 
nu ştim o anume teorie sau o anume perioadă istorică 
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sau o anume carte esenţială, acestea toate, fără să 
vrem noi, ne îngustează perspectiva. 

întrebarea care ne macină cred că e aceasta: Cât 
de înguşti suntem pe lângă ceea ce trebuie să fiml Ce 
perspectivă redusă avem pe lângă ceea ce am putea 
avea? Cine să ne spună, să ne confirme capacităţile 
reale ale omului? 

Insă, în măsura în care o nouă experienţă 
înseamnă o nouă deschidere de orizont, înţelegem 
prin acest fapt că lărgirea orizontului nostru de 
înţelegere, prin noi experienţe, este ireversibilă. 

Dacă am păşit pe drumul înţelegerii, atunci nu 
ne putem întoarce înapoi, ci avem un singur drum: 
mereu înainte. Ne poartă dorinţa de a cunoaşte mai 
mult şi de a experia mai mult, dacă am văzut că 
lărgirea orizontului înseamnă mai multă libertate 
interioară, mai multă siguranţă, stabilitate a fiinţei 
noastre. 

Mă pot speria de mai mult? Nu ştiu cum să mă 
pronunţ definitiv într-o asemenea chestiune, atâta 
timp cât mai multul e mereu mai mult şi niciodată mai 
puţin. 

Ceea ce aveam ieri mi se pare mai puţin decât 
astăzi. Dacă pot mai mult înseamnă că trebuie să mă 
transform interior, să fiu transformat de această 
experienţă, pentru ca să fiu capabil de a o purta. Voi 
afla dacă pot mai mult, după perspectivele pe care mi 
le vor deschide viitoarele mele experienţe de viaţă. 

Mă întorc la întrebare. La întrebări pe care mi 
le pun mie însumi ca să aflu un răspuns. 

Dacă eu caut numai în mine răspunsul, cred că 
mă îngustez. Dacă eu caut răspunsul ca participare la 
experienţa altora şi ca racordare la tradiţia 
cunoaşterii de orice fel, la un moment dat trebuie să 
conştientizez că sunt de acord interior cu anumite 
lucruri. 

Adevărul acelor experienţe mi se impune de la 
sine. Mă pot înşela? Posibil. Insă mă pot înşela cu 
totul, în toate detaliile experienţei? Cred că nu. 

De ce cred că nu se poate acest lucru? Pentru că 
aderenţa mea la acele experienţe îmi dă certitudini, 
multe certitudini şi nu cred că m-aş putea minţi că nu 
am stabilitate interioară dacă am, chiar dacă nu toate 
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certitudinile mele se vor dovedi, pe parcurs, 
certitudini. 

De unde dorinţa de a elimina incertitudinile şi 
de unde dorinţa mea de a cunoaşte! Când aflu că şi 
alţii s-au întrebat şi au căutat un răspuns pentru viaţa 
lor, atunci devin un om care caută! Şi dacă încep să 
caut, caut pentru că vreau să epuizez tainele sau ca să 
mă integrez în cadrul lor? 

Căci dacă eu, omul care caut adevăruri, mă 
umplu de tainele multora, devin şi eu însumi o taină, 
un adevăr al experienţei greu de înţeles. 

însă şi altul mi se pare tot la fel de greu de 
înţeles. Şi toţi mi se par greu de înţeles. Insă trebuie 
să mă raportez la ei ca la unii pe care trebuie să îi 
cunosc până la refuz, până la epuizarea lor de 
semnificaţii sau trebuie să îi cunosc ca să intrăm în 
relaţie? 

Dacă celălalt nu trebuie epuizat de către mine, 
dacă nu trebuie înţeles fără rest, atunci legătura mea 
cu el, relaţia mea cu el este relaţia dintre două taine 
personale. 

Eu îl simt inepuizabil, el mă simte la fel... Şi 
atunci, percep oare că acest mod de a relaţiona mă 
scapă de întrebări sau că îmi aduce noi întrebări? 

întrebările ce ţin de biografia lui istorică se pot 
încheia într-o anume clipă. Aflu cine e, unde s-a 
născut, cum a trăit, ce face, ce a scris, ce a gândit. . . 

Dar aflu tot ce este el? Una e să aflu că a suferit 
şi alta e să înţeleg experienţa suferinţei lui. Dar mă 
pot pune în locul lui, fără să trăiesc ce a trăit el? Nu! 

Eu înţeleg ceva anume din el, încerc să-1 
înţeleg... şi tocmai pentru acest lucru taina lui e vie, e 
inepuizabilă deşi am intrare la ea. 

întrebările mele sunt vii pentru că întreb o taină 
personală, un om care e adânc, e tainic pentru mine 
dar nu secretos. 

Nu e secretos, nu e duplicitar cu mine, dar e 
tainic, e profund, prin experienţele vieţii lui şi 
experienţele sunt intransmisibile. 

Dacă scriu despre experienţele mele şi dacă 
scrii despre experienţele tale devenim, unul pentru 
altul, doi oameni care se pun faţă în faţă. Dar nu se 
pun faţă în faţă şi nu au o relaţie pentru ca să se 
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separe unul de altul, ca să se nege unul pe altul, ca să 
se termine în înţelegere unul pe altul... ci pentru a se 
recunoaşte, cinsti şi preţui unul pe altul. 

Dacă eu caut, de fapt, experienţe şi experienţele 
conţin răspunsuri, adevăruri, atunci tu, cel din faţa 
mea, eşti un răspuns de răspunsuri pentru mine, eşti o 
mirare, o copleşire, o dragoste. 

Mă faci să fiu intim cu tine, să te cunosc din 
mine, din lăuntrul meu pe tine, cel din faţa mea. Tu 
nu mai stai numai în faţa mea ci tu stai şi în fiinţa 
mea, pentru că prin adevărurile tale te-ai revărsat în 
mine. 

Dacă m-ai făcut să te admir, să te compătimesc, 
să te iubesc, să palpit pentru tine, tu nu mai eşti o 
poveste numai a ta ci devii şi povestea mea. 

Tu devii povestea din povestea mea, taina din 
taina mea. Şi multe taine de acest fel sunt cuprinse în 
mine, fără ca eu să fi cuprins tot ce am întâlnit şi cu 
care am intrat în contact. Lucrurile, oamenii, cărţile 
sunt părţi componente din acest lăuntru tainic al 
fiecărui om, spre care venim cu aviditate. 

Dacă noi căutăm oameni, atunci căutăm 
experienţe. Dacă căutăm experienţe, căutăm oameni 
tainici, adânci, comori de înţelegere şi dăruire. 

Dacă căutăm răspunsuri trebuie să avem 
întrebări reale, care ne frământă. 

însă cum ajunge ceva să ne frământe în aşa fel, 
încât să nu mai putem scăpa de această frământare? 

Cum ajungem să iubim un om, care ne ajunge 
şi nu ne ajunge, care e o taină ce ne dă totul şi totuşi 
ne poartă spre un tot şi mai marel 
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Frica bucuriei 




Bucuria 151 înspăimântă! Bucuria mare te 
copleşeşte, nu numai în sensul că te lasă fără grai, dar 
te poate şi ucide. 

Dacă privim viaţa noastră, această unire 
dumnezeiască a sufletului cu trupul nostru, ne 
minunăm cât de fragilă şi de tare este în acelaşi timp. 

Un guturai sau o măsea cariată, fibrilaţiile 
inimii sau spargerea unei artere la cap te fac să vezi că 
viaţa este un chin teribil în viaţă, în cadrul ei. Că 
boala e o viaţă în viaţă care te ţine pe loc, care te face 
impracticabil. 

Frica vine din aceea că eşti prea fragil pe lângă 
atacatorii tăi, prea singur pe lângă bolile ce te pot 
doborî, prea expus pe lângă potenţialii tăi duşmani. 

Eşti singur cu tine când te îmbolnăveşti, eşti 
paralizat de frică când eşti constrâns cu moartea, eşti 



1 Scris în ziua de 27 februarie 2008. De Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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singur cu tine. . .şi totuşi poţi fi foarte calm în adâncul 
tău, adică bucuros. 

O frică te încovoaie şi, în acelaşi timp, din 
străfundurile tale, o bucurie te sperie. Cum pot trăi o 
frică amestecată cu bucurie şi această amestecare să 
nu fie nicidecum o amestecare a lor? 

Căci percep frica, îmi percep singurătatea, îmi 
percep finitudinea, dar, în acelaşi timp, ceva, o 
bucurie nespusă gâlgâie din mine în faţa pericolului, a 
morţii, a necazului şi nu mă simt singur, deşi sunt 
singur. 

Cine poate să nege această stare interioară, 
dacă o trăieşte? Ai putea să negi ceea ce te umple de 
stabilitate? Nu prea cred. Pentru că lipsa de stabilitate, 
o oarecare idee, care ţi-ar sugera că stabilitatea îţi este 
atacată, naşte frica. 

Frica de a nu rămâne singur, frica de a nu 
rămâne fără serviciu, fără bani, fără casă, fără familie, 
fără rude, fără prieteni. . . 

Frica de a nu fi gol. Te temi de ceva tocmai 
pentru că ştii că lipsa acelui ceva naşte dizarmonie în 
tine, naşte conflict, naşte nelinişte. 

Insă cum de am în mine bucurie, când mă trec 
fiorii? Cum de pot să fiu tare, când eu sunt slab? Cum 
pot să fiu bucuros, când mie mi-e frică? De aici încolo 
începe teologia harului. 

Ca să existe în mine acea bucurie trebuie să am 
o relaţie cu Cineva, Care are în Sine, din veci, bucuria 
ca relaţie între persoane. 

Ca să ştiu ce e bucuria aceasta, care, în faţa 
morţii râde, în faţa pericolului îngrozeşte pe 
potenţialul neprieten/ criminal, fără însă a depărta de 
la mine orizontul pericolului, trebuie să existe ceva, 
care vine în tine, de deasupra ta, din afara lumii şi 
acel ceva se numeşte: har. 

Dacă acestui har îi spui bucurie, nu greşeşti cu 
nimic, pentru că harul produce şi bucurie în om cât şi 
cutremurare sfântă. 

De ce să vină la mine harul? 

Cum vine şi de ce vinei 

Şi dacă vine şi îmi dă să trăiesc bucurie în faţa 
fricii, dacă bucuria lui învinge frica, înseamnă că îmi 
dă o stabilitate dinamică, o stabilitate care îmi dă 
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curaj şi mă pune să ripostez duhovniceşte şi nu cu 
sânge, în faţa pericolului. 

Pericolul îmi dă frică, slăbiciune. Harul lui 
Dumnezeu îmi dă tărie, adică bucurie, curaj, cutezanţă 
duhovnicească. 

Şi de ce, totuşi, vine harul în noi? De ce vine la 
mine şi îmi face un aşa de nespus bine tot timpul, dar, 
mai ales, când cade casa pe mine de durere şi de 
nevoie? Pentru că harul este iradierea Celui cu care 
eu am o relaţie, de când prezenţa Sa în mine m-a 
convertit. 

M-a convertit pentru că m-a convins. 
Dumnezeu m-a convins că există, pentru că a intrat în 
viaţa mea şi a intrat ca bucurie imensă şi certitudine, 
ca foc ce dogoreşte în mădularele mele, ca râvnă 
dumnezeiască, ca fiască cutezare spre Sine. 

Harul vine la mine, curge în mine, se revarsă în 
mine, mă umple, pentru că este iradierea 
Dumnezeului Celui viu. Dacă Dumnezeu nu mă poate 
umple de bucurie şi de tărie, de sfinţenie, înseamnă că 
e un Dumnezeu mort, că nu există. 

Dacă El e viu trebuie să Se arate ca viu în faţa 
mea. Dacă El e viu trebuie să intre în viaţa mea ca un 
Domn şi Stăpân al vieţii mele şi al tuturor 
existenţelor. 

Dacă e Dumnezeu trebuie să fie al tuturor. 
Dacă e Dumnezeu trebuie să aibă o soluţie pentru 
viaţa tuturor. Nu numai pentru mine trebuie să facă 
asemenea minuni de milostivire ci cu toţi oamenii, 
pentru că la toţi le e frică şi toţi au nevoie de tărie. 

Şi dacă simt că harul lui Dumnezeu mă 
întăreşte, atunci simt că Dumnezeu există, cum dacă 
ating două fire pline cu energie electrică, simt din 
destul că trece prin ele o forţă, care dă cu mine de 
pământ. 

Dacă Dumnezeu e viu trebuie să audă 
rugăciunea mea. Dacă Dumnezeu e viu trebuie să 
vadă strigarea mea. Dacă El e în viaţa mea, atunci El 
priveşte tot timpul spre mine şi mă ajută tot timpul, 
fără ca prin asta să fie numai Dumnezeul meu ci al 
tuturor. Şi El e Dumnezeul, Care ne ţine pe toţi, deşi 
nu toţi simt că Cineva îi ţine în viaţă. 
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Te bucuri de viaţă. Te bucuri după cum crezi şi 
ştii să faci asta. Insă prezenţa lui Dumnezeu în viaţa 
noastră e atât de evidentă încât singurătatea şi grija 
noastră nu sunt mai profunde ca bucuria şi 
certitudinea prezenţei Lui în viaţa noastră. 

De ce nu sunt mai profunde? Pentru că bucuria 
lui Dumnezeu ţâşneşte din adâncimile fiinţei noastre 
la suprafaţă şi când găseşte grija în noi o calmează 
fără să o elimine. 

Harul iese ca uleiul la suprafaţa apei din pahar: 
e şi apă şi ulei, dar uleiul ne dă stabilitatea şi nu apa! 
Apa e frică. 

Mi-e frică când nu simt bucuria Lui. Mi-e frică 
când devin întuneric. Când nu mai sunt transparent 
pentru harul lui Dumnezeu, când nu mai stau de 
vorbă, în smerenie, cu Dumnezeu, atunci mă fac opac, 
mă închid ca un cufăr, sunt o floare care adoarme în 
ea însăşi, care se pietrifică. . .şi totul pare rece. 

Tot ce e înjur e rece. 

De aceea se spune că ai o percepţie pesimistă 
asupra vieţii, pentru că nu mai vezi la orizonturi 
bucuria ci eşti un piedestal rece într-o catedrală rece, 
după cum // se pare lumea. 

Insă frica cutremurătoare şi plină de bucurie în 
acelaşi timp, înfricoşarea bucuroasă e o realitate mare, 
imensă şi e paradoxală doar exprimarea ei lexicală. 

Ea nu e paradoxală, ci doar este. Ea este pur şi 
simplu. Pe ea o trăieşti pentru că se petrece în tine. Pe 
ea o simţi dacă harul lui Dumnezeu se revarsă în tine. 

De unde aş fi putut să ştiu o realitate şi să mă 
bucur de ea, dacă aceasta nu ar exista, dacă n-ar fi 
posibilă şi dacă eu nu o cunosc? Cum să mă bucur de 
bucurii, care nu mi-au ajuns la inimă? 

Insă, pentru că noi credem că bucuria nu are 
nimic de-a face cu frica sau că frica nu poate fi în 
preajma sau în înfrăţire cu bucuria, tocmai de aceea 
ni se pare că sunt două realităţi paralele, fără 
contiguitate, fără puncte de contact. 

însă, la prima vedere, nici fierul şi nici focul nu 
par prietene. Nici inima păcătosului nu pare prietenă 
cu harul, ci luptătoare împotriva voii lui Dumnezeu. 

însă focul topeşte fierul, îl face ceva care părea 
că nu se poate, după cum şi inima păcătosului de ieri, 
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care părea tare, muşcătoare, veninoasă, 
hlizindă...acum e, a devenit smerită, blândă, 
maleabilă. Păreau de nepus la un loc. Păreau. . . 

Experienţa directă nu cunoaşte contrarii pentru 
că ea este un fapt în sine. Contrariile apar la nivelul 
înţelegerii experienţei. 

De aceea, întrebarea: cum a putut să trăiască el 
asemenea suferinţe în închisoare 1 } sau cum s-a lăsat 
Adela maltratată de soţul ei într-o asemenea 
măsură 1 ?, sunt neînţelegeri pentru cel care e în afara 
cercului experienţei directe şi nu pentru cel care e în 
cauză. 

Cel care a fost în fapt, care a suferit, cea care a 
suferit, au fost plini de realitatea ca atare. Au trăit şi 
frici, şi griji, şi dureri, şi bătăi... au stat pe muchie de 
cuţit zile şi nopţi... 

Pentru ei totul e clar şi e tainic în acelaşi timp. 
Pentru că nu ar fi putut să facă faţă durerilor, 
persecuţiilor, maltratărilor, dacă nu era Cineva, Care 
să întărească puterea umană. 

Tu mă întrebi: Insă, de ce trebuie să existe 
Cineva? De ce trebuie ca acest Cineva să fie 
Dumnezeu? De ce îi pasă de mine? 

Insă te întreb şi eu: De ce trebuie să exişti tu? 
Ce te face să crezi că trebuia să fii? Ce te face să 
crezi că eşti important pentru cineva? Cine ţi-a spus 
că eşti cineva? 

Necunoscutele ontologiei umane şi ale 
existenţei umane sunt necunoscute neînvăţate. 

Ontologia umană are răspuns, este un răspuns, 
dacă o vezi de deasupra ei. Dacă o vezi din faţa ei, ai 
o relaţie cu altul. Dacă o vezi de deasupra ei, prin 
ochii lui Dumnezeu, răspunsul omului e că el e rod al 
dragostei Lui şi că e creat cu sensul de a trăi în şi prin 
dragoste, adică în relaţii diverse, adânci, cu alţi 
oameni. 

Cum de nu pot găsi argumente, semne ale Lui?, 
mă întreabă el. Şi eu îi răspund: Pentru că tu nu negi 
existenţa Lui, ci tu cauţi motive să te desparţi de 
relaţia pe care, naşterea ta ca om, o presupune. 

Naşterea ta înseamnă că depinzi de cineva. 
Naşterea ta înseamnă că eşti într-o relaţie cu cineva, 
cu mai mulţi, cu părinţii şi rudele tale, ca unii care te- 
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au născut şi te cresc, iar toţi la un loc avem o relaţie 
cu Cineva, Care ne-a creat în istorie. 

Dacă negi relaţiile în cadrul cărora tu ai apărut 
sau negi orice relaţie de dragul independenţei tale, 
atunci nu ai niciun răspuns, pentru că viaţa ta este 
rodul relaţiei. 

Te baţi cu tine, te zbaţi, ţi-e frică, te simţi 
singur, rău, corupt. . .şi vezi la un moment dat că tu te 
lupţi cu frica de a avea comuniuni, relaţii, intimitate. 

Nu cu persoane te lupţi, ci cu frica de a fi în 
relaţiei 

Dacă Dumnezeu te bântuie, dacă nu te lasă în 
pace prin amintirea Sa şi prin minunile Sale, deşi tu 
spui că El nu există, atunci problema nu este El, că El 
există sau nu există, ci problema e că ţie ţi-e frică să 
spui Tu acestui Dumnezeu. 

Dacă admiţi că El există, pentru că El Se 
impune în viaţa Ta, a spune nu! lui Dumnezeu nu 
înseamnă a nu fi sigur de existenţa Lui ci a vrea să fii 
singur. 

Insă ce ştim noi despre existenţă, despre viaţă, 
dacă noi am fost născuţi şi nu noi am inventat viaţa? 
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Cum nu se poate mai bine 




Expresiile cu nu în compoziţie nu trebuie să 
fie neapărat negative. S-a întâmplat cum nu se putea 
mai bine înseamnă că s-au întâmplat lucrurile foarte 
bine. 

Dacă luăm pe nu din expresie şi rezultă: cum se 
putea mai bine, se observă că expresia nu mai are 
termen de comparaţie. Nu era indicatorul comparaţiei. 

înţelesul lui cum nu se poate mai bine indică 
eventualitatea faptului că lucrurile puteau fi extrem de 
negative. Dar acum, în situaţia lui cum nu se poate 
mai bine, avem pozitivitatea maximă, în faţa căreia 
răul extrem, la nivel personal, apare ca minusul 
extrem pentru mine. 

Se petrec lucruri aşteptate şi altele neaşteptate. 
Cele neaşteptate, care au funcţie negativă, îţi arată 
până unde se poate suporta ceva. 

Cele cu funcţie pozitivă în viaţa noastră, 
dimpotrivă, ne arată că ne găsim maxima împlinire în 
acest neaşteptat, deşi credeam că nu suntem în stare 
de el. Neaşteptatul, astfel, nu aduce neapărat răul. 
Schimbarea de idee poate produce deraieri sau poate 
aduce descoperirea unei noi dimensiuni în fiinţa 
noastră. 

Dar ceea ce pare bine pentru unul, pentru altul 
poate fi o eroare. Eroarea de receptare se pune cel 
mai adesea pe seama relaţionării defectuoase. 



Articol din 28 februarie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Comunici prost, înţelegi puţin. Dacă comunici 
esenţial, atunci comunici prin înţelegeri şi nu prin 
fraze. Ce fel de înţelegeri comunicăm însă şi cum sunt 
receptate ele? Ca să receptezi ceva anume trebuie să 
ai experienţe asemănătoare cu comunicatorul 
experienţelor. Insă, dacă noi avem experienţe unice, 
cum anume ne înţelegem universalul din experienţele 
noastre unice? 

Deopotrivă ajungem să înţelegem că 
experienţele noastre sunt unice şi comune în acelaşi 
timp. Tu iubeşti, tu suferi, tu eşti bolnav... Şi eu sunt 
la fel. 

Insă intensitatea experienţelor noastre, ceea ce 
înţelegem prin ele, diferă de la o persoană la alta, pe 
de o parte iar, pe de altă parte, există anumite cute ale 
experienţelor noastre, care ne leagă. 

Unele ne despart, altele ne leagă. Dar şi ceea ce 
ne desparte poate să ne lege, tocmai pentru că 
observăm că ceea ce ne desparte, unicatul, ne atrage 
şi reprezintă o atracţie reală pentru noi. 

Rolul particularităţii experienţelor noastre e 
acela de a ne face să ne deschidem multitudinilor de 
experienţe personale. Ne putem deschide altor 
experienţe personale, altor moduri de a vedea 
lucrurile pentru că experienţa personală ne-a făcut să 
vedem necesitatea împărtăşirii de experienţe 
personale. 

Noi nu ne ajungem nouă înşine şi, în acelaşi 
timp, noi avem nevoie de confirmări ale înţelegerilor 
noastre. Experienţa vieţii noastre ne face să vedem că 
nu se poate fără alţii şi nu se poate fără reconfirmări 
multiple. Ale cui? Ale experienţelor noastre. 

Cum nu se poate mai bine înseamnă cum 
trebuia să fie. Şi cum trebuia să fie? Cum am simţit că 
trebuia să fie, cum mă aşteptam să fie. 
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Trăim într-un veac. ..cu multă credinţă 

y 




Nu pot fi sceptic atunci când văd că fiecare 
crede în ceva. Nu contează dacă cred sau nu bine în 
prima fază a discuţiei noastre, ci contează că se crede. 
Ba se crede şi atunci când nu se crede în nimic. Sau 
când se stipulează faptul că nu e bine să crezi pentru 
că credinţa sau Biserica te-ar. . .manipula. 

Oamenii îşi pun credinţa în lucru sau se lasă 
duşi, purtaţi de credinţa lor. 

Cei care cred că suntem pe cale de pieire, care 
văd transfigurarea lumii ca pe un sfârşit iminent, 
catastrofic, sunt în credinţa fricii. 

Cei care nu aşteaptă nimic ci se bucură de clipă, 
trăiesc în credinţa că totul se consumă şi e păcat, zic 
ei, ca această scurtă viaţă, după care nu mai vine 
nimic, să fie trăită... fără adrenalină. De la credinţa 
fricii, deci, la o suprapotenţare a emoţiei, a credinţei 
în emoţii puternice. 



Un articol din 29 februarie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Cel care va da mâine o floare, un buchet sau un 
cadou de 1 martie, sărbătoreşte credinţa în iubire sau 
credinţa în respectul faţă de cineva, dacă nu are o 
credinţă ca legătură cu Dumnezeu. 

Cel care se va îmbăta astăzi noapte sau mâine, 
pentru că aşa procedează des, crede că trebuie să ne 
încredem în lipsa uzului raţiunii. 

Da, cea mai răspândită formă de credinţă e 
forma inconştientă sau forma de credinţă plină de 
accese extremiste. 

Unii nu ştiu că ei cred dar cred iar alţii vor să 
creadă prea mult în ceva, în ceva rupt de întreg, în 
care întregul nu contează. 

Poţi să auzi: Cred că voi avea o familie fericită 
şi un trai bun./ Cred că voi lua la examen./ Cred că 
acest sos picant e mai bun decât celălalt./ Cred că am 
să mor dacă mai dau ochii cu el./ Cred că e o femeie 
perversă şi atâta tot./ Cred că s-a întors acasă./ Eu 
nu cred în nimic./ Nu cred în Dumnezeu pentru că nu 
m-a ajutat când mi-a fost greu./ Credinţa e pentru 
proşti... 

Când se infirmă credinţa în Dumnezeu 
întotdeauna există încrederea în ceva sau în sine. 

Ea spune: Sunt o femeie puternică, care mă 
încred în puterile mele şi cred că am să reuşesc... 

Insă această credinţă nu are nicio precizare. Nu 
ştii dacă credinţa stă în cap, în inimă sau în picioare, 
în acţiunile ei sau într-un complex de împrejurări. Nu 
se întreabă dacă pentru credinţă îţi trebuie ceva 
anume. Sau nu se întreabă: cine a inventat credinţa 
sau ne-a dat posibilitatea să credem? 

Cum să negi credinţa, dacă ţi se pare un fapt 
care nu exis tăi De ce să negi ceea ce nu există? 

Cel care nu ştie că crede dar crede are 
deschidere pentru observaţii, pentru orientare din 
partea altora. 

Cel care nu crede pentru că are o anume luptă 
cu Dumnezeu sau cu Biserica, nu contează care 
Dumnezeu sau Biserică, nu e receptiv la mesajele 
religioase pentru că e captivat de credinţa în negare. 

Nihilismul e o formă foarte acută de credinţă în 
lipsa de sens a existenţei sau în imprevizibil. 
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Dacă crezi în soartă, în noroc, în superstiţii sau 
într-un melanj religios, format din idei şi practici din 
multe religii la un loc, demonstrezi prin credinţa ta că 
eşti deschis spre relaţie dar nu ştii care e relaţia 
principală, adevărată cu Dumnezeu. 

De aceea oferta de religios, oferta de credinţe, 
în faţa căreia stai fără prea mult discernământ, pare 
pitorească în întregime sau o negi în întregime. 

însă, în fuga noastră după negare, simţim că în 
cadrul negării şi noi suntem negaţi, şi noi devenim o 
negaţie. 

S-ar putea să pară o droaie de sofisme toată 
desfăşurarea noastră de fraze, pentru cineva care nu a 
avut îndoieli religioase, care nu s-a luptat cu 
Dumnezeu sau care nu a fost necredincios/ ateu/ 
indiferent religios. 

Pentru cineva care nu a avut dileme, cuvintele 
noastre cred că nu au niciun sens. 

Insă, sunt ferm conştient de faptul, că cineva 
care a ieşit din întunericul multor credinţe spre 
credinţa şi asceza ortodoxă, ştie că apetenţa sa pentru 
credinţă 1-a dus la dreapta credinţă. 

Adică falsele credinţe, gândite şi regândite, 
dacă îţi pui serios problema adevărului în cadrul lor, 
te conduc la adevărul lui Dumnezeu, tocmai pentru că 
nu te satisfac deplin. 

Credinţa inconştientă, care te face să nu te lupţi 
cu preoţii Bisericii, cu datinile, cu obiceiurile noastre 
ortodoxe te duce la credinţă, dacă cineva te luminează 
asupra sensului real al vieţii omului credincios. 

însă e bine să crezi în ceva, în orice, decât să 
nu crezi în nimic. Sau e bine să nu crezi în nimic sau 
numai în tine, decât să te sinucizi. 

E bine să faci păcatul cel mai mic, dacă tot eşti 
nebun după păcate, decât să-1 faci pe cel mai 
devastator pentru viaţa ta. 

In logica convertirii, contează receptivitatea la 
relaţia cu Dumnezeu şi nu atât cunoştinţele sau cât 
eşti de informat în multe domenii. 

Fondul bun al sufletului, necontaminarea ta cu 
multe fărădelegi, tocmai acestea constituie baza 
potenţialei simţiri a lui Dumnezeu în viaţa ta. 
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Dacă elogiezi frumosul, dacă vrei ordine, dacă 
vrei iubire, dacă vrei corectitudine şi încă nu 
crezi. . .atunci eşti pe calea spre credinţă. 

Tocmai de aceea cred că trăim într-un veac cu 
multe credinţe puternice. Dacă credem în ştiinţă şi 
tehnologie sau în prosperitate, cred că e foarte uşor să 
credem în atotprezenţa şi iradierea plină de dragoste a 
lui Dumnezeu în viaţa noastră. De ce? 

Pentru că avem nevoie de maşină, de computer, 
de telefon, dar avem nevoie şi de liniştea şi împăcarea 
interioară pentru a le folosi. 

Dacă trepidăm, dacă nu avem poftă de 
mâncare, dacă totul ne displace, credinţa în tehnologie 
şi tastele care-ţi stau în faţă nu te ajută cu nimic. 

Credem în tehnologie pentru că vrem 
informaţie, vrem comunicare, vrem noul continuu, 
vrem să trăim viaţa din plin. Şi sunt lucruri bune toate 
acestea la un loc! 

Insă, ca să vrem şi să avem toate astea şi să ne 
simţim împliniţi trebuie să avem dreaptă credinţă în 
Dumnezeu. 

Ca să ai o bună căsnicie trebuie să ai fidelitate 
şi multe... detalii. Trebuie să ştii că pe soţia ta, spre 
exemplu, o cheamă Elena, trebuie să nu uiţi câţi ani 
are, să nu uiţi care sunt prietenele ei, când împlineşte 
mama ei încă un an de viaţă, ce îi place şi ce nu îi 
place. . .Trebuie să ştii detalii, o mie de detalii. 

Dacă ai uitat un detaliu e grav. Dacă nu te -ai 
comportat cum trebuia iarăşi e grav. Trebuia să fii 
într-un anume fel şi dacă nu a fost cum trebuia e grav 
rău de tot. 

La fel stă treaba şi cu credinţa în Dumnezeu! 
Nu poţi să crezi la întâmplare în Dumnezeu. 

Dumnezeu e într-un anume fel, cum ne-a spus 
El că este şi cum Biserica Sa adevărată, Biserica 
Ortodoxă, a păstrat chipul adevăratei relaţii cu 
Dumnezeu. 

Dacă păzeşti poruncile Sale şi nu mergi la 
Biserică nu e bine. Dacă mergi la Biserică şi nu ştii în 
ce crezi iarăşi nu e bine. Dacă nu simţi că El este în 
viaţa ta, pentru că tu nu mergi cum trebuie înaintea 
Lui. . .iarăşi nu e bine, nu e bine deloc. 

Trebuie să crezi numai într-un anume fel. 
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Dacă crezi în toate felurile eşti infidel. 

Dacă crezi şi în dogme ortodoxe şi în altele 
eretice e ca şi când te-ai culca cu alte femei pe lângă 
soţia ta. 

Şi dacă trebuie să crezi şi să iubeşti într-un 
anume fel, atunci vei simţi în acelaşi fel că Dumnezeu 
crede şi El în tine şi te ajută să îţi trăieşti credinţa în 
El cu inimă din ce în ce mai luminată, mai înţeleaptă, 
mai iubitoare. 

La fel şi cu soţia: dacă o iubeşti şi crezi în ea, 
ea te va învăţa ce înseamnă să fii iubit şi să fii investit 
cu multă încredere. 

Concluzia noastră e aceea că: cel mai uşor 
lucru e să crezi în Dumnezeu, pentru că a crede în 
Dumnezeu înseamnă a te regăsi pe tine însuţi. 

întâlnirea ta cu Dumnezeu sau a lui Dumnezeu 
cu tine înseamnă dezvrăjire de multele credinţe. E o 
clipă, una singură de demarcaţie, de depărtare a ta de 
trecut, pentru că harul lui Dumnezeu te-a atins întru 
conştienţă şi întru simţirea ta. 

Când ai simţit viaţa lui Dumnezeu venind în 
tine, prin această consimţire cu ea, atunci, deodată, ai 
simţit că totul păleşte, că învii din morţi şi că prima 
clipă a vieţii tale e acum, e asta pe care o trăieşti cu 
Dumnezeu. 

Trăim într-un veac în care graniţele între 
credinţă şi necredinţă se trec uşor, după cum intri pe 
uşă dintr-o cameră în alta. 

Insă, aşa cum poţi intra pe uşă, în cameră, de o 
mie de ori, fără să fii conştient de nevoile tale reale, 
de ceea ce simţi şi vrei tu, tot la fel poţi să ratezi de 
mii de ori uşa credinţei, pentru că nu vrei să ai nimic 
consistent în viaţa ta, nimic durabil, veşnic. 

Trebuie să ai de-a face cu un om, cu mai mulţi 
oameni, cu o situaţie specială, prin înrâurirea Bisericii 
lui Hristos, pentru ca atunci când intri pe uşă să fii 
conştient că intri. Şi când intri rămâi acolo, eşti altul, 
pentru că toate cele vechi, iată!, s-au făcut noi în viaţa 
ta. 



A citi de pe cioburi 




Pe cine mai interesază cioburile, resturile 
unei vieţi, care cu greu mai pot fi unificate la loc? Nu 
pe multă lume. Oamenii iau lucrurile aşa cum sunt: 
întregul de întreg şi cioburile drept cioburi. 

Uneori, nici cioburile vieţii lor proprii nu le mai 
strâng, le lasă să zacă. De lehamite. Nu vorbesc de 
prefacere, de muncă, de schimbare sau transfigurare, 
de punere la loc a celor ce s-au dizlocat la un moment 
dat. 

E mai uşor să constaţi şi să laşi faptele să fie 
aşa. Dar oare, cât de uşor? Dacă o parte a trupului 
suferă sau e strivită, durerile sunt atroce şi omul face 
orice să strângă membrele trupului său la un loc, să-1 
facă să fie cât mai identic cu ceea ce fusese înainte. 

Mă întreb dacă durerile sufletului nu sunt mult 
mai atroce, dacă o conştiinţă făcută fărâme nu doare 
tot la fel (sau mai mult) ca un trup peste care a trecut 
un camion şi i-a strivit mâinile sau picioarele. 

Probabil că e nevoie de multă morfină a 
patimilor ca să stingă urletele conştiinţei unei 
persoane, care a iubit şi a trădat de multe ori, care a 
trecut peste cadavre ca să ajungă în postul care 
trebuie, care se uită în ochii celor pe care îi înşală, 
care depăşeşte cu serenitate pe oamenii care ar merita 
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locul pe care îl ocupă ea. E greu să fii victimă în 
lumea asta, dar e cumplit de greu să fii călău. 

Despre cei care-şi doresc totuşi postul din urmă 
sau care îl deţin deja cu mândrie, nu mă gândesc decât 
ce infern trebuie să fie fericirea lor. 

Alteori mă gândesc că unii urcă, pe ne-simţite, 
treptele spre această demnitate, prin faptul de a-şi dori 
cu ardoare să parvină sau să posede lucrurile care le 
iau ochii. . .încât nu mai au timp să vadă peste cine au 
călcat, pe cine au lezat, pe cine au lăsat să moară. 

E un alt fel de urcare în autobuz sau în tramvai, 
un alt fel de a circula, pe strada vieţii, în care nu-ţi 
mai pasă dacă mai e cineva care merge alături de tine. 

E un mare dar pe care Dumnezeu îl dă 
victimelor: să fie victime. Cine îşi dă seama, 
mulţumeşte cu recunoştinţă. 

E greu să-ţi dai seama, ca să mulţumeşti, când 
eşti în focul ispitelor, al durerilor şi al nedreptăţilor, 
dar dacă Dumnezeu te luminează ca să vezi sensul 
întâmplărilor vieţii, valoarea lor adâncă în veşnicie, 
atunci te bucuri şi nu ai cuvinte ca să exprimi ce 
simţi, ca să mulţumeşti îndeajuns. 

Dar mai greu e pentru cel care a început să 
umble pe cadavre ca pe bulevard, să vadă că viaţa lui 
a ajuns cioburi, că inima lui e zdrenţe. Şi să lupte cu 
călăul care a devenit, cu nesimţirea şi nepăsarea din 
sine, cât şi cu intransigenţa credinţei în invariabil a 
celor din jur. Cu lucrurile care sunt aşa cum sunt şi 
stau aşa cum stau. 

Şi totuşi, omul postmodern îşi mai dă şanse la 
70 de ani, să mai fie ca la 20, prin metode şi 
intervenţii costisitoare şi traumatizante. 

Dar arar îşi oferă aceleaşi şanse mari, ca să 
redevină un spirit tânăr şi curajos, o minte nevinovată. 
Inciziile pe conştiinţă şi chirurgia plastică a Bisericii, 
aplicată sufletului bătrân de păcate, sunt cele care ar 
mai putea să reconstruiască omul fragmentat de iluzii 
deşarte. 

Doar că o viaţă de libertinaj recuză traumele 
duhului, care ar putea să producă o adevărată 
revitalizare interioară. 

Omul e oglinda în care se vede Dumnezeu, în 
care se văd trăsăturile Părintelui, ale Făcătorului. 



320 



Dacă nu-L mai reflectă pe Dumnezeu, omul se 
face ţăndări, se des-figurează. In cioburi mai rezidă 
încă amintiri dintr-un Rai pierdut, dar dacă le lipseşte 
unitatea, dacă nimeni nu se apleacă să le strângă, să le 
recondiţioneze, până la urmă şi aceste ultime oglinzi 
ale chipului dumnezeiesc din om, se întunecă. . . 

Dacă ar sta să contemple amintirea unei 
frumuseţi pierdute, cu multă durere de inimă, omul 
acesta, strivit de multe evenimente, şi-ar recăpăta 
nostalgia întregului, dorul după reîntregirea sinelui. 
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Scrierea cu tine însuti 

y 




Când scrii zilnic sau pe cât de des poţi, creezi 
un edificiu de cuvinte, de experienţe şi de înţelegeri 
încredinţate unei logici formulabile, unui rost rostibil. 

Scrisul acesta nu este decât o proiecţie 
sistematizată în cuvinte, a edificiului tău interior, a 
felului în care te-ai construit în timp sau într-un timp 
anume şi care altfel rămâne ocult sau eclipsat. 

Vizualizarea propriului scris te ajută să 
conştientizezi, atât ceea ce ai devenit, cât şi etapele 
prin care ai trecut şi spre ce te îndrepţi. 

Cuvintele te adâncesc şi te rafinează 
duhovniceşte, dacă sunt pe măsura căutărilor tale, a 
adâncimilor de sens pe care vrei să le descoperi vieţii. 
Stilistica goală nu are performanţă şi în profunzimi. 

Exerciţiul de scriere e ca o platformă de foraj, 
în tine însuţi, care sondează la adâncimi tot mai mari, 
din ce în ce mai mari. El merge mână în mână cu 
rugăciunea şi cu asceza duhovnicească. La un 
moment dat încetezi să mai cauţi sensuri şi rămâi uluit 
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de cât de mult poţi să te scufunzi în adânc şi unde poţi 
să ajungi. E momentul când descriptivismul tace şi 
silogismele fac implozie, pentru că acest nivel al 
fiinţei nu l-ai bănuit niciodată. 

Un Părinte duhovnicesc spunea că indiferent 
dacă scrii sau nu pe hârtie, ca să te curăţeşti de patimi 
trebuie să scrii multe cărţi în capul tău, să faci multă 
analiză. 

Ortodoxul adevărat, omul duhovnicesc, este un 
intelectual de mare rafinament psihologic şi un om 
care a scris enorm la viaţa lui, pe foaie sau nu, dar 
pentru care nu există destulă hârtie ca să cuprindă 
întreaga lui experienţă şi înţelepciune. 

Ortodoxul adevărat este o minte zveltă şi o 
inimă îndrăgostită de toţi şi de toate, care poate să 
scrie şi să vorbească precum respiră, căci cuvintele 
sale se nasc spontan, ca un izvor viu, dintr-un spirit 
meditativ, contemplator, care macină realitatea în 
permanenţă şi, din toate câte vede, urâte şi frumoase, 
sordide sau splendide, scoate grâul curat al înţelegerii. 



Siguranţă iluzorie 




Stai şi priveşti textul şi poţi să nu îl vezi. 
Dacă eşti un cap amestecat, supracongestionat, poţi să 
confunzi un cuvânt cu altul. Confuzie de grabă sau 
confuzie de neştiinţă. 

Până unde duce instrumentul filologic într-un 
text şi până unde duce experienţa duhovnicească într- 
un studiu teologic? Care sunt repercusiunile patimilor 
tale într-o scriere şi care e dezavantajul cărţii de 
tinereţe în schimbul celei de maturitatel 

Tinereţea are nervul cercetării şi prea puţină 
viziune de ansamblu, bătrâneţea are claritate dar prea 
puţină putere de muncă. Mereu avem nevoie de 
altceva, de o altă etapă, ca să o înţelegem pe cea 
anterioară şi ca să o judecăm la propriu. Dar, în 
mijlocul vâltorii, nu poţi să aproximezi viitorul. 

Claritatea de cleştar e retrospectivă şi nu 
punctuală, la zi. Ceea ce ai făcut e făcut. Insă nu ştii 
până unde duce claritatea ta, claritatea cu care te acuzi 
de prea multe lucruri, când vine vorba de trecut. 

Compun textele după o logică a propriului gust. 
Dacă sunt discutate din afara ta, a experienţei tale, ele 
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pot părea bune sau rele. De aceea, ca să mă judeci, 
trebuie măcar să vrei să ai timp ca să te pui în locul 
meu. 

Când mi-am dat seama că un text trebuie citit 
dinspre autor spre tine, vizându-1 pe el, atunci am 
înţeles că nu pot ierarhiza textele, că nu pot pretinde 
ce vreau eu de la un text, care nu îmi aparţine. 

Trebuie să judecăm cărţile în interiorul vieţii 
autorului, al timpului său, în interiorul grabei sale de a 
trăi. 

îmi repugnă textele care se fac ştergându-se 
toată ziua, ca să fie scrise la loc. Scrie şi apoi lasă aşa! 
Lasă aşa cu mici corecţii, dar nu de proporţii! 

Ce numim claritate, cu care ne privim atent, 
prea atent, producţia anterioară? Această claritate e, 
de fapt, o realitate din afara realităţii pe care o trăiam, 
atunci când scriam cartea respectivă. 

Dacă acum sunt clar cu cartea mea anterioară, 
cu cărţile mele...e un bine pentru mine sau pentru 
cărţi? De ce distrug sentimentele unor zile trecute, 
care au devenit cărţi, doar pentru că acum ştiu să scriu 
altfel? Nu se mai regăseşte în mine acel om, oare de 
loc? Sau, încercând să fac totul nou, pierd din vedere 
că fiecare timp îşi are înţelesurile sale? 

Siguranţa textului, vreau siguranţa unui text de 
neschimbat, într-o viaţa ce se schimbă şi mă schimbă? 
Poate că e utopică cererea mea. Ce fel de siguranţă 
pot da unui text, care a avut o siguranţă când l-am 
scris? 

Am scris pentru că am fost sigur că aşa trebuie 
să scriu. Dacă muream atunci, după ce îl scriam, atât 
eram, atât gândeam şi atâta era şi textul meu. 

De unde această supergrijă de a te revedea, de 
a-ţi confisca textele, de a confisca savoarea lor, dacă 
un timp nu seamănă cu altul? 

Poate că trebuie să învăţăm să respectăm 
formele sentimentelor, formele pe care le-au luat 
sentimentele noastre. 

Dacă am vedea cărţile ca lucruri în sine, ca 
nişte entităţi separate de noi, nu am mai avea tendinţa 
să le remodelăm. Nu separate în sensul că ar fi nişte 
fiinţe paralele cu noi, ci în sensul că trebuie să 
respectăm formatul acelui timp, care a spus ceva 
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oamenilor din acel timp şi mi-a spus şi mie multe, 
pentru că de aceea am scris-o. 

A trebuit să port o discuţie comică, din punctul 
meu de vedere, cu cineva care m-a întrebat, de ce nu 
vreau să public toate cărţile pe care le-am scrisl L- 
am întrebat: Ţi se pare că dacă vor fi publicate, ele 
vor fi mai bune ca nepublicate ? 

Nu se aştepta să îl întreb acest lucru. Atunci mi- 
am dat seama, într-o fracţiune de secundă, că acest 
confident al meu se uita la ce nu este cartea şi nu la 
ceea ce este. 

Pe mine nu mă interesează atât să public [deşi 

157 

onlineul pe care l-am creat aici mă publică zilnic] 
ci să trăiesc cartea, să o scriu ca să devin filele cărţii. 

Şi astfel, nu mă interesează dacă cineva mă 
citeşte sau nu mă citeşte sau mă crede sau nu mă 
crede că ştiu, pot, simt, înţeleg anumite lucruri... atâta 
timp cât am devenit toate cărţile pe care le-am scris 
sau sunt mai mult decât ele. 

Confidentul nu mi-a dat un răspuns. Am înţeles 
că viza, mai degrabă, publicitatea decât împlinirea 
interioară prin harul lui Dumnezeu şi în comuniunea 
cu El. 

Insă, se pare, că pe mine mă interesează 
împlinirea pe care o dă munca, studiul, exerciţiul 
ascetic cu mine, de fiecare clipă şi nu piedestalul pe 
care m-ar pune 1, 10, 1000, pentru că au auzit de la 
alţii, care nu m-au citit nici ei şi nici nu m-au 
înţeles. . .dar m-au văzut trecând, aşa, pe acolo. . .că aş 
fi bun de ceva... 

înţelegi de la un moment dat, că nu mai trebuie 
să dai explicaţii despre tine sau să îţi pară rău că nu 
eşti înţeles, iubit, apreciat. . .pentru că nu are sens. 

Cine te înţelege, te înţelege din prima, cine nu, 
poţi să îi cânţi toată ziua că tot insensibil, lemn 
tănase, rămâne. 

Nu are sens să explici unor oameni prea grăbiţi 
să se audă pe ei înşişi. . .doar pe ei. . .şi care nu au timp 
de convorbiri ci de monologuri. 

Monologurile sunt pentru deprimaţi, pentru 
închişii din închisoare, pentru spitalul de nebuni, 
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pentru singuratici... Dialogul e pentru oameni care se 
văd, care se întrevăd, care nu pot trăi fară con-vorbiri, 
fară co-munio, fară lucruri esenţiale de exprimat. 

Ce fel de siguranţă poţi avea de la oameni care 
nu au siguranţă, care nu sunt stabili? Capriciozitatea e 
atributul pe care nu îl suportă relaţia. Nu poţi să vii, 
să intri, să ieşi dintr-o relaţie când vrei şi când îţi 
place... 

Pentru că relaţia cere permanenţă, echilibru, 
adică cere să fii în toate minţile. Aşa, am mai venit pe 
la tine că nu te-am mai văzut de 9 ani sau te iubesc 
deşi nu te ascult. . .sunt anormalităţi. 

Dacă nu eşti stabil, nu te mai băga în relaţii! 
Relaţiile sunt pentru oameni serioşi, preocupaţi, nu 
pentru şmecheraşi de idei. Relaţiile se ţin din adevăr, 
din adevărul persistenţei şi nu din apă de ploaie. 

Dacă eşti instabil. . .lasă-ne în pace! 

Avem nevoie de stabilitatea pe care o oferă 
oamenii profunzi, stabili, necapricioşi. 

Vrem să clădim lucruri trainice. 

Vrem să înţelegem lucruri care nu se sfârşesc. 

De ce trebuie să cerşesc stabilitatea, când ea 
este un dar care împlineşte reciproc? 

Şi să nu confundăm prietenia sau căsătoria, 
oricare prietenie şi oricare căsătorie cu relaţia şi cu 
stabilitatea ! 

Pentru stabilitate trebuie să ai principii comune 
şi să mergi la unison pentru ele. 

Trebuie să ai lucruri în comun, să-ţi faci lucruri 
în comun, să le respecţi, să lupţi pentru ele şi să nu 
vrei să le zdrobeşti prin acte necugetate. 

Un text e o răsuflare. 

Un text e o regăsire. 

Un text e un zvâcnet al inimii. 

Un text, oricând, s-ar putea să fie ultimul. . . 
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înţelepciune paremiologică 




Dacă am fi oameni, nu am fi struţi. Dacă tăcerea e de 
aur, de ce nu se vinde la piaţă? Dacă am învăţa să 
convieţuim, am iubi şi copacii din curtea vecinului. 

Când nu mai ai ce vinde, vinzi ce nu ai. Când 
nu mai ai ce spune, spui ce nu crezi sau ce niciodată 
nu gândeşti. Când te priveşti în oglindă, afară apune 
soarele. 

Te doare în pălăria altuia, pentru că pe capul 
tău nu se potriveşte. 

Socrate credea că fericirea a inventat-o 
Descartes, când a zis că noi muncim în timp ce 
gândim. Sau că gândirea e condiţionată de a fi mai 
înainte de a crăoni. Dar pe cine mai interesează a fi 
sau a murii 



Articol din 17 martie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş. 
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Eşti ce gândeşti, chiar dacă nu mănânci ce 
gândeşti. Ceea ce gândeşti şi simţi te face să fii o 
iarbă sau o lebădă. Dacă mori, nu mai ai timp să 
regreţi. Dacă eşti instabil, te dor nervii. 

Dacă e pace pe pământ, e iarnă la poli. Când 
eşti şmecher, ai aerul că nu ai nevoie de aer. Dacă 
înaintezi în timp, poţi prinde trenul din urmă. Cine 
ştie câştigă. Cinstea nu se cumpără. Cine înţelege are 
parte. 

Semnificaţia ploii e ploaia însăşi. Când te 
mănâncă palmele, înseamnă că o să te culci pe o 
ureche. Viaţa nu revine la anul, pentru că nu e pe 
ecrane. Câinii merg cu covrigi în coadă când te doare 
coada de pomană. Dacă te priveşte cineva din spate, 
numai atunci poţi să-ţi vezi ceafa. 

Râsul te provoacă la somn, dacă umorul nu te 
învaţă de bine. Lemnele sunt scumpe vara, dacă iarna 
ai visat la pepeni. Gâştele par lebede atâta timp cât le 
dai orz. Adu-ţi aminte de viitor, ca să cunoşti trecutul. 
Deşi nici prezentul nu stă ca apa. 
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Mărţişor la cruce 



Creştinii ortodocşi îşi privesc morţii ca pe 
nişte vii. 

Când se duc la mormânt se duc la mama sau la 
tata, la bunicul sau la bunica, la sora, la soţul, la 
unchiul. . .şi nu la locul cu cadavre. 

Pentru cei care au oameni vii în cimitire, pe 
care i-au iubit şi îi iubesc, dusul la cimitir e ca dusul 
la rude, e ca dusul la spovedanie, e ca întâlnirea de 
dragoste. 

Mă mai duc pe la mama să văd ce mai face! ... 
Mă duc să îi duc nişte flori şi mărţişor, că e martie... 
Sau: O, soţioara mea... am venit să văd ce mai 
faci... Ţi- e bine?! 

Şi acestea sunt cuvinte pentru morţi, pentru 
morţii lor, pe care îi au vii în suflet. 

Plânsul la groapă nu e un plâns terapeutic, 
exorcizator al dragostei şi al focului din noi ci... un 
plâns de dor. 

Plângi pentru că iubeşti. 

Şi aranjezi mormintele, le sapi, plantezi copaci, 
flori, faci gard la mormânt, pentru că tu îţi respecţi, îţi 
cinsteşti mama, tatăl, pe cel adormit... care e viu cu 
sufletul şi care va învia în ziua de apoi. 

Cei care nu mai au simţul cimitirului, nu mai au 
dor autentic pentru cineva. 

Cei care nu văd pe Dumnezeu în lume şi în om, 
prin harul Său, nu îşi mai cinstesc morţii şi nu cred, în 
mod real, în învierea morţilor şi în transfigurarea 
întregii creaţii a lui Dumnezeu. 

De aceea, acest mărţişor adus aici nu trebuie 
văzut ca un act magic sau ca un obicei prostuţ, aşa, 
fără rost, ci ca pe un act izvorât din conştiinţa, că 
morţii lor participă la viaţa lor, că morţii lor sunt o 
parte din viaţa celor vii şi că datoria de a-i pomeni şi 
de a-i vizita pe cei morţi e la fel de vie şi de normală 
ca şi atunci când ei erau în viaţă. 

Dacă nu l-ai iubit pe când trăia, de aceea nu îl 
vizitezi nici după moarte. 



Articol din 27 martie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Iar dacă nu îl vizitezi, atunci eşti un om gol, un 
pigmeu al iubirii, un insignifiant. 

Pentru că dragostea e cea care ne face mari, 
impozanţi în inima altora. 



331 



Ce spune cimitirul... or asului? 

- Eşti 160 prea grăbit. Priveşti numai spre lucruri 
banale şi de aceea eşti banal. Nu ai simţuri pentru 
transcendenţă, nu ai simţuri pentru veşnicie. 

Viermuiala ta continuă va avea un sfârşit. 

Orgoliul tău va fi smerit! 

Eşti, în aparenţă, important... Cu adevărat 
importantă e liniştea mea, care îl smereşte pe om. 



Articol din 27 martie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Neajunsul prosopopeei sau al nostru?! 




Forma veche, prosopopee, cu fundament în 
greaca veche [adică să vorbeşti printr-o mască, 
printr-un rol, printr-un alt autor] e preferată în DEX 
1998 celei de prozopopee. Nu ştim care sunt 
motivele. . .şi nici nu facem caz de acest lucru. 

însă, pe arhicunoscuta şi aberanta direcţie, cum 
că la noi cuvintele au venit numai pe filieră latino- 
franceză - deşi cuvântul e ţipător de grecesc - 
dicţionarul citat spune despre prozopopee 
următoarele: este „figura retorică prin care autorul 
pune să vorbească o persoană absentă, defunctă sau 
un personaj alegoric". 

Dar sensul retoric al prosopopeei constă în 
aceea că autorul pune să vorbească pe altcineva... 
locul său. Sau autorul crede acelaşi lucru cu autorul 
citat şi, pentru ca să fie acceptat mai repede de către 
auditoriu, foloseşte cuvintele altuia, ca şi când ar fi 
acela. Insă le foloseşte pentru că are aceleaşi crezuri 
cu acela. 

Când noi vorbim despre Sfinţii Părinţi şi 
spunem că credem ca unul sau ca altul dintre ei şi 
folosim acest lucru în predicile şi cărţile noastre, 



1 Articol din 14 mai 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



333 



atunci apelăm la prosopopee, chiar dacă nu în sensul 
deplin al cuvântului. 

Cum ar suna, în fapt, această treabă? Spre 
exemplu aş dori să vorbesc despre o virtute anume şi, 
în loc să mă pronunţ eu despre acest lucru, aş lăsa să 
vorbească în locul meu, în cadrul predicii, pe Sfântul 
Grigorie Palama, citând, prin parafrazare, idei 
aparţinând acestuia sau în stilul său. 

Care ar fi efectul? Am cunoaşte ce crede 
cineva, un altul despre teama noastră, într-un mod 
viu, elegant şi nu. . .citaţional. 

Citatul rupe ceva din context. Prosopopeea 
spune ce conţine citatul dar într-o formă vie, într-un 
dinamism propriu discursului/ predicii. 

Fără să ne dăm seama, noi folosim de foarte 
multe ori prosopopeea, atunci când imităm ceea ce am 
auzit, ceea ce am văzut, ceea ce a spus cineva. . . 

Ne dăm altcineva... Deci prosopopeea rezistă, 
funcţionează, nu e revolută. . . 

Ne dăm drept altcineva, pentru ca să îl înlocuim 
sau pentru ca să îl reprezentăm} Cel mai adesea, 
prosopopeea e siluită.. .fiind folosită pentru a denigra 
şi a ridiculiza pe cineva. 

Şarada, comicăreala, ironia greţoasă, 
scălămbăirea altuia e prosopopee pură în defavoarea 
aceluia. Umorul care se practică la noi e denigrare 
sută la sută. 

Ironia pedagogică naşte caracter. 

Bădărănia, care se îmbracă în straie 
prosopopaice, aduce la suprafaţă gunoaiele din tine. 

Umorul ca bălăcăreală, ca miştocăreală arată 
cine eşti tu şi nu... ceea ce nu este altul. Dacă dorind 
să admonestezi un gest devii ridicol, nu ai avut 
niciodată dorinţa să ajuţi ci să dărâmi. . . 

Care ar fi neajunsul prosopopeei în 
postmodernitate? Niciunul, dacă e înţeleasă ca elogiu. 

Prin folosirea unei voci arhicunoscute în 
predica, romanul, cartea ta, nu subevaluezi vocea/ 
persoana ci o elogiezi. 

Colajul picturii sau al poeziei nu poate fi nici el 
relativizant, atunci când urmăreşti o evocare rapidă, 
rezumativă a cuiva într-un text anume. 
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Amintirea ca elogiu transformă prosopopeea 
într-un act de recunoştinţă. Cel pe care îl evoci, cel pe 
care îl faci viu într-o piesă de teatru sau care se aude 
în predica ta reverberează în inimile ascultătorilor. 

Ce e, de fapt, citirea liturgică a Apostolului sau 
a Evangheliei, a psalmilor şi a rugăciunilor, care nu 
ne aparţin ci sunt ale Sfinţilor Bisericii, decât 
prosopopei, care ne fac să trăim la cota înaltă a 
Sfinţilor Tradiţiei?! 

Ele ne reamintesc, fac un act necesar de 
anamneză pentru fiinţa noastră. Pentru că ne evocă, ne 
introduc, ne fac să retrăim evenimentele, stările adânc 
duhovniceşti pe care le descriu. 

Rosteşti cu voce tare - dacă ai privilegiul acesta 
- scrisorile bunicului tău, ale tatălui tău, ale părintelui 
tău, pe care ei le-au scris fiind în viaţă şi le retrăieşti 
viaţa. Prosopopeea, trăită la nivel maxim, e, de fapt, o 
retrăire, o sim-patie [o împreună trăire a bucuriilor şi 
a durerilor altcuiva], pentru că evoci pe cineva drag, 
iubit. 

Unui orator - dacă nu vrea să fie penibil - îi 
trebuie multă intimizare cu autorul, pe care doreşte să 
îl evoce, ca să fie prosopopaic. 

îmi aduc acum aminte voci grave, profunde, cu 
o oratorie gravă... ca cele ale lui Emil Botta, Nichita 
Stănescu sau a Părintelui Constantin Galeriu. . . 

Dacă ai vrea să îi imiţi la modul laudativ, 
apreciativ - la fel aş putea spune despre Amza Pellea 
sau Florin Piersic - ar trebui să fii prea profund şi 
prea unic, să te evidenţiezi de minune, ca să poţi să fii 
maestru în. . .prosopopee. 

Această formă de retorică, în concluzie, e cel 
mai greu de exersat, de pus în practică, din punctul 
nostru de vedere... 

Predicatorii, oratorii de ocazie, adică penibili, 
sunt a-prosopopaici. Când cineva imită prost pe un 
altul, în scris, în pictură, în vorbire, în modul cum se 
îmbracă. . .e un dezastru. 

însă, până când devii tu însuţi, cu un fel aparte 
de a fi. . .trebuie să fii. . .penibil. 

Dar cel mai penibil lucru e să nu înţelegi până 
unde trebuie să fii penibil, până când. . . 
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E scuzabil acest lucru la tinereţe... Mai târziu 
totul este o oroare, se transformă într-o continuă 
enervare teribilă a auditoriului. 

Limbajul de lemn sau cel intelectualist sunt 
dovezi de orori. . .repetabile. 

Este evident că el, cel care se vorbeşte astfel, 
nu e el. îţi sare în ochi. Te agasează vorbirea lui 
stridentă, fals mieroasă sau... galopantă. Excursul nu 
are respiraţie proprie. Se îngâtuie... pentru că îşi 
reaminteşte discursul, ce îşi propusese să spună . . . 

Una e să gândeşti atunci, pe loc, şi atunci am 
avea de-a face cu o concentrare a feţei, a fiinţei tale, 
cu sudoare, cu pauze semnificative... şi alta e să turui 
banalităţi arhiştiute sau arhiauzite . . .Cele mai sfinte 
lucruri devin de neascultat, dacă nu le rosteşti pe 
tonul lor, la timpul lor şi cu suflarea lor. 

Când zici om de spirit sau bun vorbitor, spui: 
nu e fals manierat, nu vine şi ne spune lucruri despre 
care nu are habar, nu se dă grande la apă mică...e el 
însuşi în toate. 

Vorbitorul care atrage e vorbitorul care ţine în 
mână sufletul audienţei, pentru că ţine în mână 
puterea discursului, sensul interior al discursului. Ştie 
unde, până unde, cât... poţi să spui cuvinte, anumite 
cuvinte, anumite adevăruri. . . 

Mă rog. . .discuţiile nu se termină niciodată. . . 

Noi recomandăm prosopopeea... pentru că e 
grea... şi pentru că e marca autorilor profunzi, a 
vorbitorilor cu har. 

Recomandăm excelenţa. 

Credem că la mormântul nostru, cândva, e bine 
să vină oamenii cu drag, cu dor, cu lacrimi în ochi, 
pentru că îşi aduc aminte că am folosit exerciţiile de 
retorică ale vieţii clare, profunde, tulburătoare, aşa, de 
fapt, cum este. . .iubirea care ne poartă.. . 
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Cu experienţa în ochi 



Experienţa nu poate fi citită.. .ci ea trebuie să 
treacă, aidoma unui fior, prin toată viaţa ta. Dacă 
încerci să forţezi lucrurile, să devii scriitor sau 
profesor sau duhovnic sau politician mai 
repede .. .decât e normal... nu poţi să explici, cu de- 
amănuntul, lucrurile pe care nu le-ai aprofundat. 

Rutinarea, căile ocolitoare cât şi cele drepte, 
eşecurile, bucuriile, ovaţiile, cutremurările 
interioare. . .toate fac parte din experienţă. 

Experienţa e aidoma unei mori... unde bagi tot 
ce vrei, tot ce poţi, tot ce vezi şi afli... unde lucrurile 
se macină în timp. . .şi de unde iese, la un moment dat, 
şi faină pură cât şi tărâţc.şi unde experienţa e, 
deopotrivă, făină, tărâţe şi. . . esturi ingurgitabile. . . 

Tocmai de aceea experienţa nu înseamnă numai 
lumină... ci şi întuneric, rodul întunericului, rodul 
eşecurilor, al înfrângerilor... dar pe care nu le-ai lăsat 
să se instaureze în tine. 

Noi privim spre experienţa altora. . .şi vedem că 
ea are multe falduri. Nu suntem nepătaţi... şi nici cu 
totul diabolici. 

Insă, observăm că acolo unde a existat o adâncă 
construire de sine, o dureroasă construire de 
sine... experienţa e ca o mare liniştită, care a amuţit 
răpitorii din ea. 

Este omul cu experienţă... un om naiv, care, de 
fapt, s-a întors la simplitatea lucrurilor... sau este un 
specialist, care s-a îndepărtat, pe fiecare zi, de 
simplitate? 

Omul care caută să se zidească continuu... este 
un om al comuniunii şi al comunicării sau... ca să 
ajungă sus, are nevoie să se îndepărteze de toţi, să nu 
aibă contact cu nimeni? 

Putem observa că experienţa, deopotrivă, îl 
simplifică pe om. . .dar îi şi amplifică intuiţiile. Şi cred 
că ceea ce nu poţi să intuieşti fără experienţă sunt 
tocmai aceste intuiţii, formate din atâtea puncte 



Articol din 18 iunie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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imprevizibile, pe care experienţa ţi le oferă. Iar un om 
al experienţei are nevoie să comunice şi să fie al 
comuniunii, după cum are nevoie să tacă şi să fie al 
singurătăţii. 

Personal, am gustul dezvoltat pentru 
paradoxuri. 

Nu cred că experienţa e ceva liniar sau că 
trebuie să rămânem tributarii doar ai unui singur om 
sau ai unei singure viziuni de lucru şi de experienţă în 
viaţa noastră. 

Tocmai de aceea am combinat şi combin 
viziuni distincte sau diferite de viaţă în experienţa 
mea de viaţă... pentru a observa sensul lor... şi modul 
cum ele se unifică. 

Şi cel mai tulburător lucru este acesta: că ele se 
unifică şi harul lui Dumnezeu le unifică într-un 
asemenea fel în viaţa ta şi la un nivel atât de adânc, 
încât viaţa ta şi experienţa ta nu par şi nu sunt un 
prefabricat din lucruri eterogene ci... un lucru nou, 
ceva nou, o filtrare nouă a vieţii, a lucrurilor, a 
înţelegerii... 

La o primă vedere nu se poate combina 
teologia, cu poezia, filosofia, pictura, mass-media 
postmodernă sau cu zona ocultă şi neagră a vieţii 
sociale. La o primă vedere zic. . . 

Şi vreau să spun prin aceasta, că, din afara 
lucrurilor, dacă nu te implici în ele, lucrurile par fără 
legătură între ele. 

Insă, dacă eşti cercetătorul tuturor acestora la 
un loc, viaţa teologică fiind centrul care le iradiază pe 
toate şi din care le poţi înţelege pe toate. . .atunci nu te 
mai temi să te scufunzi în cunoaşterea poeziei, a artei, 
a filosofiei, a teologiilor diverse, a ştiinţei şi a 
tehnicii. . .pentru că vezi munca ta de cunoaştere ca pe 
o muncă teologică, indiferent de sectorul de cercetare 
pe care îl accesezi. 

Mai pe înţeles... Eu privesc teologic lucrurile şi 
dacă îl traduc pe Sfântul Grigorie de Nazianz şi dacă 
traduc... Biblia Satanei. Sunt tot la fel de atent când 
traduc şi înţeleg lucrurile lor... pentru că mă 
interesează sensul real al ideilor şi al modului de 
abordare. 
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Bineînţeles... traduc pe Sfântul Grigorie ca să 
mă umplu de teologia şi de sfinţenia lui şi să mă bucur 
în teologia lui... şi traduc Biblia Satanei pentru ca să 
văd modul denaturat pe care autorul cărţii îl are faţă 
de teologie, din ce motiv a gândit cum a gândit, care 
sunt fundamentele răzvrătirii lui... adică o traduc 
apologetic şi o convertesc, la nivel valoric, în 
experienţa mea. 

Cum viaţa noastră trebuie trăită teologic. . .tot la 
fel traducerile, citirile, comentariile la diverse realităţi 
au ca fundament faptul că sunt o fiinţă teologică, că 
sunt un om care sunt construit pe teologia Bisericii şi 
de aceea, având siguranţa absolută a adevărului şi 
experienţa Bisericii de partea mea... vorbesc şi mă 
raportez, în măsura experienţei mele, la ceea ce văd şi 
citesc, cu liniştea şi atenţia unui om al Bisericii. 

Insă, ca să îţi permiţi să faci aceste imersiuni în 
multiple sfere de activitate şi de cercetare... trebuie să 
ai o experienţă care să le susţină pe toate şi anume... 
experienţă duhovnicească. 

Aceasta nu înseamnă numai ce ai gândit 
cândva... cât şi ceea ce simţi că gândeşti acum, ceea 
ce Dumnezeu te luminează să înţelegi acum, în 
această clipă. 

Articolul de faţă nu s-a scris cu 
premeditare .. .Nu ştiam ce voi scrie, atunci când m- 
am apucat de scris. . .Insă aveam o intuiţie. . . 

Şi când laşi pe Dumnezeu să te conducă în 
intuiţia ta, în vorbirea ta... ajungi să plonjezi în 
realităţi de care nu te simţeai capabil şi nici nu credeai 
că se poate ajunge la ele. 

De aceea... dacă nu aţi încercat niciodată să vă 
ocupaţi de lucruri diferite şi părut separate cu totul în 
viaţa dumneavoastră, trebuie să vă gândiţi şi să vă 
întrebaţi serios. . .de ce nu vă tentează acest lucru? 

Nu doriţi să ştiţi cum era situaţia politică, 
economică, socială, cum trăiau şi visau oamenii în 
imperiul persan, roman, turcesc? Cum se scria în 
China sau în Dacia la început? Cum arată creierul 
uman? Cum funcţionează un computer? Cum arată 
celulele corpului uman? De ce ne naştem cum ne 
naştem şi de ce arătăm cum arătăm? 
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De ce nu vă interesează miliarde de lucruri 
extraordinare? Iar dacă vă interesează... şi începeţi să 
studiaţi, să aprofundaţi... cu mai mult sau mai puţin 
succes un anume lucru... consideraţi că sunteţi mai 
goi., .sau mai plini de experienţă? 

De aceea experienţa începe cândva, la începutul 
vieţii noastre personale... şi are o traiectorie 
nebănuită. 

Nu ştiu cum va fi mintea mea, sufletul meu în 
ultimii ani ai vieţii mele sau în ultima mea clipă de 
viaţă. Nu ştiu cum voi arăta pe dinăuntru şi nu pe 
dinafară... după ce, pe fiecare zi, voi acumula noi şi 
noi date, experienţe, voi suferi, voi iubi, mă voi 
îndurera, mă voi minuna, mă voi cutremura. . . 

Tocmai de aceea, experienţa e mereu o minune 
providenţiată.. .pentru că e fiinţa mea pusă să trăiască 
şi să se umple de diverse lucruri, care mă străbat/ vă 
vor străbate. 

Nu pot să mă împac deloc cu o stare de lucruri, 
pe care o observ nu numai la noi, ci peste tot în lume. 

De ce ne reducem sfera de interes doar la două- 
trei lucruri... doar la câţiva oameni? De ce nu ne 
interesează câţi mai mulţi Sfinţi, câţi mai mulţi 
oameni, cât mai multe ştiinţe, cât mai multe cântece, 
cât mai multe filme. . .cât mai multe lucruri bune. . . 

De ce să ai idei puţinei De ce să faci lucruri 
puţine? De ce să nu vrei să înveţi mereu noi şi noi 
lucruri? 

Există oameni care sunt împotriva 
enciclopedismului. . .pe motiv că trebuie să te ocupi de 
un lucru mic, de o porţiune de text şi pe aceea trebuie 
să devii specialist. 

Insă specializarea pe fragment, tipic mentalităţii 
postmoderne, trebuie să admită că e o specializare 
comodă, în primul rând şi, în al doilea rând, că e o 
specializare insulară, care nu se încopciază cu 
întregul. 

Enciclopedismul fără acrivie, fără muncă 
imensă. . .este şi el o survolare a realităţilor, a multelor 
realităţi... care poate da verdicte ireale sau extremiste 
asupra unei porţiuni ştiinţifice, care nu a fost 
aprofundată măcar la nivel mediu. 
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Cum să împaci partea cu întregul... ca să ai 
conştiinţa că ai făcut o muncă aprofundata} 

Acest lucru mă întreb zilnic, m-am întrebat 
mereu şi constat că partea ajută întregul şi întregul 
ajută partea în ceea ce fac... pe măsura experienţei 
mele de azi. 

Că, dacă aş vrea să văd şi mai multe lucruri în 
parte, în fragment, nu pot să fac acest lucru, pentru că 
văd numai cât pot vedea iar dacă vreau să văd totalul, 
să fac sinteze, nu pot să fac acest lucru, decât în 
măsura în care părţile întregului, văzute de către mine, 
după cum pot acum, mă fac să văd întregul pe măsura 
mea, a experienţei mele. 

Şi aşa... ajung să constat că am un întreg şi am 
părţile întregului... pe măsura mea, pe măsura vederii 
mele. 

Dacă cunoaşterea mea ştiinţifică, literară, 
umană, tehnologică este cum e... atunci gradul de 
miopie al ei înseamnă măsura cunoaşterii mele. 

însă, dacă observăm câtă muncă, în cât timp am 
ajuns la această experienţă, cât lucrez, câte proiecte 
am... se poate observa, prin comparaţie cu alţii, ce 
eforturi am făcut pentru a avea o astfel de vedere 
asupra lucrurilor. 

Posteritatea unui scriitor, a unui om de ştiinţă, a 
unui Sfânt este inventariată de către noi... şi începem 
să numărăm. . . 

Şi numărăm cât a scris, vedem ce a scris, cât a 
publicat, cât a avut în manuscris, de ce s-a comportat 
într-un anume fel într-o anume situaţie. . . 

Vedem cum au ars în viaţa lor, la ce 
intensitate. . .ce a rămas în urma lor. . .cine i-a ajutat să 
facă ce au făcut. . .câte piedici au avut de trecut. . . 

Şi atunci evaluăm experienţa lor şi viaţa lor în 
alţi termeni, când avem tot mai multe date despre ei, 
din opera lor sau extra-operă. 

Şi observăm lucruri uluitoare! 

Experienţa unui om, experienţa pe care el ne-a 
lăsat-o .. .privită după ce el nu mai este, ne pune în 
faţa unui unicat mirabil, perplexant, atunci când acest 
om este un om al creaţiei, al valorii, al sfinţeniei. 

Şi observăm unicitatea lui, nu când ne uităm 
peste cărţi şi peste operele lui de la distanţă sau ca la 
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talcioc... ci când începem să studiem, parte cu parte, 
tot fundamentul creaţiei sale... pentru ca să ajungem 
la om, la ce a fost şi este el pentru noi. 

Creatorul a plonjat în viaţa lui în diverse ştiinţe 
şi experienţe... a creat ceva, ne-a lăsat ceva... şi după 
el noi trebuie să analizăm membrele... pentru ca să 
ajungem la simplitatea vieţii lui. 

Mergem de la simplitate spre specializare 
pentru ca să ajungem iarăşi la simplitate. Dar 
simplitatea maturităţii este o multiplicitate de căutări 
sintetizate. 

Unii au scris numai despre făina experienţei 
lor... Alţii au amestecat făina cu tărâţele. Alţii au pus 
şi mult ingurgitabil - da, ingurgitabil trăit de ei, l-au 
pus în opera lor - şi ne-au pus pe tavă, o mostră de 
experienţă greu ingurgitabilă. 

Ca să simplifici pe Dali, Biblia Satanei sau pe 
Luther în experienţa ta... şi să vezi ce e bun în ei din 
maldărul de lucruri ingurgitabile, trebuie să receptezi 
în mod real, conştiincios, nefalsificat persoana şi 
opera lor şi apoi. . .să departajezi între ceea ce e curat, 
nemincinos în ei. . .şi ceea ce este vărgat, pătat. . . 

Şi e observabil aceea, că oamenii care nu au 
studiat ceva decât pe jumătate sau au înţeles în fugă 
un om sau un eveniment sau o carte sau o idee... nu 
sunt de comentat. Şi nu sunt importanţi în această 
discuţie, pentru că ei l-au înţeles sau se raportează la 
el în mod falsificat, în mod oportunist... şi nu vor să 
vadă binele şi răul din om sau situaţia la modul real. 

Omul fără o experienţă profundă nu poate să 
dialogheze în mod real, pentru că, atunci când l-ai 
atins în punctele unde el este extremist/ adică puţin 
informat sau rău-informat, transformă dialogul în 
abjecţie sau în. . .tăcere. 

Dimpotrivă, multa, prea multa experienţă, ştie 
să nu se cantoneze în micile discuţii... ci să observe 
lucrurile de esenţă ale problemei. 

Experienţa caută ce ne leagă, ce ne zideşte, ce 
ne uneşte, ce există în mod real... şi de aceea stă în 
adevăr. Nu se poate experienţă reală fără adevăr, fără 
adevărul dumnezeiesc şi fără harul lui Dumnezeu. 

Insă... nu ştii cum arată experienţa, atunci când 
ai vrea să o ai... şi nu poţi să explici foarte 
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convingător cum arată, dar o foloseşti, atunci când 
începi să o ai. 

Dacă mântuirea, pentru neofit... înseamnă să 
călătorească cu întrebarea, să aibă şi să caute 
experienţa altora în faţa ochilor săi... experienţa caută 
mântuirea cu responsabilitatea de a crea noi şi noi 
sinteze, tot atâtea răspunsuri pentru cei care o 
întreabă. 
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Moarte incinerată... şi câteva reflecţii în 
jurul ei 




I-a rugat pe copiii lui să îl incinereze pentru 
ca să nu cheltuie prea mult, post factum, cu el. 

Dr. A. S., doctor ginecolog timp de 40 de ani, 
nu vrea să aibă preot la căpătâi, nici slujbă, nici 
pomană. . .ci vrea să fie ars. 

Cât e ură de sine, încrâncenare gratuită sau 
indiferenţă în acest act? Pentru că aici nu e vorba de 
bani, nici de lipsa oamenilor care să-1 
înmormânteze... ci de ură faţă de Biserică, de preoţi, 
o ură fără sens şi fără scop. 

Orice om întreg la minte, care are perspectiva 
veşniciei, vrea un mormânt care să-l reprezinte. De 
aceea unii dintre noi, ca să fie siguri de mormântul 
lor, şi-1 fac din timpul vieţii. 

Alţii îşi fac chiar pomenirile din timpul vieţii 
[pomeniri de viu se numesc], adică fac milostenii, 
costume de haine, lucruri din casă, diverse obiecte şi 
sume de bani, danii către Biserici şi Mănăstiri pentru 
pomenirea lor. 

Cei mai mulţi oameni în vârstă îşi au strânse 
lucrurile de îngropare şi ele sunt păstrate într-un loc 
de mare cinste al casei. 



Articol scris în ziua de 8 iulie 2008. De Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Pentru oamenii care se raportează la moarte ca 
la un prag, ca la un punct de trecere şi care văd 
dincolo de moarte viaţă, viaţa veşnică, moartea nu 
este un final. . .ci un hop de trecut. Dar pentru cei care 
nu văd în moarte decât nefiinţă, neant, stingerea 
finală. . .că îi incinerezi, că îi dai la câini, e totuna. Sau 
ar trebui să fie, dacă ar exista o logică strictă de la un 
capăt la altul. 

însă noi credem că orgoliul nu îl lasă pe un om 
necredincios să vorbească despre moarte, despre 
îngroparea lui şi despre frica pe care o simte în faţa ei, 
în preajma ei. 

Cea mai sigură frică e cea din faţa morţii. 

Iar pentru că ea este acaparatoare, tocmai de 
aceea încerci să o diluezi cu vorbe. 

însă cu vorbe ne scârbeşti cu mult timp înainte. 
Pentru că atunci, când vine dracul şi te ia în braţe şi 
vezi cât de groaznic este... vorbele nu sunt nici 
sperietori pentru draci şi nici căşti de protecţie în faţa 
Iadului. 

Am fost martorul direct, de câteva ori, al 
aiurării din faţa morţii. 

Omul îşi pierde uneori conştienţa...sau se 
scoală dintr-un vis subţire leoarcă de sudoare. 

Teama, durerea pe care o provoacă despărţirea 
sufletului nostru de trup, naşte lac de sudoare... El 
adoarme... şi vezi că are sudoare rece pe spate, pe 
piept, când vrei să îl speli. 

De ce nu valorăm nimic? De ce după o groază 
de muncă, de zile de muncă, noi, oamenii 
necredincioşi, nu ne dăm nicio şansă? 

De ce să nu vrei înmormântare .. .ci să fii 
incinerat şi aruncat undeva, aiurea? Ce ne spune 
dorinţa aceasta nebună, în care vrem să ni se piardă 
urma? Că nu suntem nimic? Că nu ne iubeşte nimeni? 
Că nu merităm nimic? 

Au existat şi cred că mai există şi acum Sfinţi ai 
lui Dumnezeu care se retrag, fug de lume şi care vor 
să moară undeva, pe sub pietre, prin munţi, prin 
subsoluri uitate de lume, pentru ca să nu fie... nici 
măcar îngropaţi de oameni. 

Aici funcţionează marea smerenie, adânca lor 
conştiinţă că sunt oameni netrebnici. Dar această 



345 



conştiinţă a netrebniciei personale e un mare har, e 
semnul unei mari sfmţenii. 

Insă, când nu vrei să te îngropi ci să te prăjeşti 
la crematoriu... şi ai bani destui... cât şi familie, copii 
în urma ta, spui, de fapt, că nu te interesează de ei, de 
nimeni, pentru că tu eşti propriul tău stăpân. 

Numai că, atunci când ai familie, nu mai eşti 
stăpânul tău... ci eşti legat de toţi membrii familiei 
tale, care vor să îţi arate iubirea, admiraţia, 
sentimentele lor şi după moarte. 

Moartea ca prag...e nădejde, e credinţă 
nesătulă în înviere. 

Moartea ca... neant e disperare, e lipsă de sens, 
e prostie crasă. 

Frumuseţea morţii ortodoxe e aceea că e plină 
de har. De aceea m-am bucurat întru harul lui 
Dumnezeu, slujind slujba de înmormântare, atunci 
când cel care pleca dintre noi, pleca împăcat, vesel cu 
inima, lăsând în urmă frumuseţe. 

Da, sunt şi morţi teribile, cum spuneam şi altă 
dată. Morţile de ora cinci sunt teribile. Oameni 
multilaţi în accidente, oameni din care curg sucurile, 
oameni pe care îi mănâncă viermii şi muştele a treia 
zi după moarte. 

Stând lângă unii şi lângă alţii vezi puţinătatea 
noastră, lipsa noastră de verticalitate sau... cât de 
frumos am dat sens vieţii noastre, cât de frumos ne- 
am găsit sensul vieţii noastre iubind pe Hristos, 
Domnul şi Dumnezeul mântuirii noastre. 

La o primă vedere, ne putem întreba: şi care-i 
problema?! Că e incinerat sau că îl mănâncă viermii 
nu e totuna? 

Nu e totuna! Cum nu e totuna să trăieşti întreg 
sau să trăieşti fără picioare sau mâini. Pentru că una e 
să mori iubind pe Dumnezeu şi să ceri să fii, mereu, 
în iubirea şi rugăciunea Bisericii şi a familiei tale şi 
alta e să mori ca un câine rău, care nu vrea să îl 
bandajeze nimeni, ci vrea să fie el cu el până în ultima 
clipă. 

Incinerarea, pentru un creştin ortodox, e o 
carenţă a nădejdii. Creştinul ortodox îşi îngrijeşte 
trupul, îi vrea binele înduhovnicindu-1 şi ştie că el va 
învia, că el nu va fi veşnic. . .oase goale. 
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Tocmai de aceea incinerarea e o stricare a 
acestei normalităţi a trupului înduhovnicit. 

Cum e păcat să priveşti pătimaş la femeia 
aproapelui, tot la fel e păcat să porunceşti stricarea 
trupului tău, incinerarea lui. 

Pentru că nici trupul şi nici sufletul nu sunt ale 
tale ci sunt darurile lui Dumnezeu, sunt darul Lui 
pentru ca tu să fii şi numai El le strică... şi le 
rezideşte. 
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Amita Bhose: între eroare şi mistificare 




Aveţi aici saitul său personal, unde găsiţi 
şi opera domniei sale. 



Scriitoarea şi cercetătoarea de origine indiană, 
Amita Bhose, strămutată în România, şi-a dedicat 
mulţi ani ai vieţii studiilor asupra literaturii româneşti 
şi, cu precădere, asupra operei lui Mihail Eminescu. 

Faptul în sine nu poate decât să ne bucure, 
anume că cineva s-a dăruit culturii române cu atâta 
gratuitate. 

Recunoscându-i eforturile, avem însă a-i 
reproşa faptul că, în studiile sale, a primat o viziune 
subiectivistă asupra realităţii, dorinţa de a pune în 
evidenţă moştenirea indianistă a lumii, după 
concepţia lui Herder 166 , conform căreia India ar fi fost 
leagănul de civilizaţie al umanităţii. 



Articol din ziua de 10 iulie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

165 A se vedea: http://amitabhose.net/Home.asp. 

166 Idem: http://ro. wikipedia.org/wiki/Johann_Gottfried_von_Herder. 
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Nu putem reproşa cuiva că are o anumită 
perspectivă, o viziune personală asupra unui autor, a 
unei probleme literare, culturale, etc. 

Insă, îi putem adresa totuşi reproşuri Amitei 
Bhose pentru faptul că nu a căutat câtuşi de puţin să îl 
integreze pe Eminescu şi în propria lui tradiţie, în 
propria lui cultură, în propria lui credinţă. 

Spre deosebire de Amita Bhose, Rosa Del 
Conte a făcut acest lucru şi nici domnia sa nu era 
ortodoxă, însă a fost onestă cu sine şi cu tradiţia 
culturală românească. 

A identifica sursele operei lui Eminescu, sursele 
fundamentale, mai mult în aria de cultură şi civilizaţie 
a Indiei înseamnă a susţine că tradiţia şi cultura 
românească şi ortodoxă reprezintă aproape o nulitate 
şi că Eminescu a avut nevoie de operele sanscrite şi 
budiste ca să poată să- şi dezvolte o filosof ie şi o 
concepţie de viaţă proprie. Ceea ce este fals. 

Iar dovada cea mai evidentă, cea mai presus de 
toată evidenţa, stă în faţa ochilor noştri şi este aceea 
că nu există o diferenţă esenţială de concepţie între 
poeziile juvenile ale lui Eminescu, anterioare tuturor 
studiilor sale şi a lecturilor filosofice de toate felurile, 
şi poezia sa de maturitate. 

Poezia de maturitate reprezintă ajungerea la o 
desăvârşire stilistică a poeziei, dar nu şi o evoluţie 
sau o schimbare substanţială de mentalitate. 

Ceea ce înseamnă că Eminescu avea o 
concepţie de viaţă extrem de solidă de la 16 ani, când 
îşi visa o soartă mândră de-al meu nume şi de steaua 
mea, înainte de a merge la Vienea şi Berlin, înainte de 
a citi Vedele, pe Kant sau pe Schopenhauer. 

Dacă cineva citeşte extrem de mult nu 
înseamnă neapărat şi că s-a impregnat interior de tot 
ceea ce a citit, că şi-a uitat credinţa şi rădăcinile, că se 
leapădă de mentalitatea, cultura şi educaţia lui 
tradiţională. 

Doamna Bhose a locuit mult timp şi a murit în 
România şi cu toate acestea a rămas fidelă religiei, 
culturii şi tradiţiei sale până la moarte. Deci se poate 
să ai lecturi vaste şi să rămâi ceea ce vrei să rămâi. 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Rosa_del_Conte. 
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Mai mult decât atât. Dacă Eminescu ar fi fost 
atât de mult influenţat de cultura şi religiile sau 
filosofiile indiene, nimic pe lumea aceasta nu l-ar fi 
împiedicat să o declare public, să scrie despre aceasta 
în articolele sale, dacă i-ar fi trezit, cu adevărat, o 
admiraţie neţărmurită. 

Insă Eminescu a scris despre ţara lui, despre 
neamul lui, despre credinţa ortodoxă a neamului lui, 
despre Biserica lui Ortodoxă, despre istoria şi 
tradiţiile lui, despre cât de mult îi repugnau cei care 
uitau unde s-au născut şi se fandoseau pe franţuzeşte 
sau pe nemţeşte şi care îmbrăţişau ideologii străine. 

Slavici s-a declarat admirator al lui 
Confucius, după câte ştim. 

Mircea Eliade a scris foarte mult despre 
fascinaţia pe care India a avut-o asupra sa. 

Eminescu n-a făcut nimic din acestea şi la cât 
de iubitor de onestitate şi precizie era el, trebuia 
neapărat să o facă, dacă aşa ar fi simţit cu adevărat. 

Studiile Amitei Bhose pot, prin urmare, să 
stabilească punţi de legătură între cultura română şi 
cea indiană, în sensul unor asemănări sau aspecte 
comune care ne pot apropia, ca oameni, pe unii de 
alţii. Dar nu în sensul unei filiaţii, nu în sensul unei 
geneze a operei poetice eminesciene sau a altor opere 
literare româneşti exclusiv prin intermediul culturii şi 
tradiţiilor indianiste. 

O mistificare enormă, în acest sens, este şi 
articolul (vezi aici 169 ) în care se afirmă că Viaţa 
Sfinţilor Varlaam şi Ioasaf, (pe care o găsiţi sub 
formă audio, aici , în varianta lui Mihail Sadoveanu, 
originalul aparţinându-i Sfântului Ioan Damaschin) 
este, de fapt, o simplă legendă prelucrată după viaţa 
lui Buddha, care ar fi fost preluată de la indieni de 
către zoroastrieni, maniheişti şi creştini. 

Ca şi în cazul Sfinţilor Dionisie Areopagitul şi 
Isaac Şirul, şi în cazul Sfinţilor Varlaam şi Ioasaf, 
după multe secole în care Biserica a păstrat o singură 



Idem: http ://ro . wikipedia.org/wiki/Ioan_S lavici . 

169 Idem: http://amitabhose.net/ Articol. asp?ID=65. 

170 în articolul online era citat acest blog al nostru, care acum nu mai există: 
http://sinaxis.wordpress.com/2008/06/14/vietile-sfintilor-varlaam-si-ioasaf- 
3-podcasturi-agheologice/. E vorba despre 3 podcasturi audio personale, 
care cuprindeau Vieţile Sfinţilor Varlaam şi Ioasaf. 
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tradiţie şi un singur adevăr despre ei, au apărut brusc 
cercetători şi filologi în secolul al XlX-lea, care au 
spus că ei nu sunt de acord cu ceea ce Biserica 
Ortodoxă (dar şi cea Catolică) a susţinut mai bine de 
1000 de ani. 

Poate vom discuta mai în amănunt, cu altă 
ocazie, argumentele menţionate de Amita Bhose, cu 
privire la Sfântul Ioasaf, viaţa lui fiind considerată o 
variantă creştină mistificată a vieţii lui Buddha. 

Noi credem că mistificarea nu aparţine 
Creştinismului şi Sfântului Ioan Damaschin, după 
cum se susţine, ci acelora care interpretează eronat 
nişte coincidenţe absolut banale şi irelevante. 



Cuprins 



Cuvânt înainte (2) 

I. Maxima serii (3) II 2. Un gând, unul singur 
(3) II 3. Maxima zilei (3) II 4. Reflecţii pe margine de 
cuţit (4-7) II 5. Plus/ minus inteligenţă şi destule 
constatări (8-13) II 6. Oboseală de cuvinte încrucişate 
(14-17) II 7. Cuvinte despre ceva, cumva, undeva (18- 
23) II 8. Publicitatea ideilor sau proza de scurtă durată 
(24-29) II 9. Valsul minţii şi durerea minţii: despre 
predică la altitudine maximă (30-34) II 10. Paşi pe 
tărâmul inimii (35-39) II 

I I . Credinţă şi necredinţă. Logica şi alogismul 
(40-45) î 12. Contrapunct' (46) % 13. Grabă, 
preocupare şi aflare în treabă (47-49) ţ 14. Parabola 
Beethoven (50-51) | 15. Presupuneri decodificate 
(52-57) | 16. Jurnalul, ca arheologie a vieţii tale (58- 
59) % 17. între penibil şi sensibil (60-62) ţ 18. A 
înflori (63-65) ţ 19. Gândesc frumos, deci enervez 
(66-71) % 20. Iradierea harului (72-73) ţ 21. Schimb 
de replici (74-75) ţ 22. Cuminţenie şi fandoseală (76- 
79) % 23. Invitaţii, invenţii, inovaţii (80-82) % 

24. Ironia tupeului (83) fi 25. Transpiraţia ta 
contează! (84-87) fi 26. Căldură, călduros, candoare 
(88-90) O 27. Noduri, semne.. .şi alineate (91-93) n 
28. Nu-1 subestima! (94-99) n 29. Dorul de 
Dumnezeu este dorul cu Dumnezeu (100-103) fi 30. 
Duplicitate juvenilă (104-108) fi 31. Adevărata 
gândire e iubire (109-112) fi 32. Teologia bolii şi a 
sănătăţii (113-118) fi 33. Fiţi cu ochii prin cuvintel 
(119-123) fi 34. Opinie puternică, opinie fricoasă, 
opinie rebelă, opinie vagă (124-127) fi 35. Teologia 
buzunarelor (128-131) fi 

36. De la impardonabil la a lua cu japca (132- 
135) A 37. Hristologii extremiste şi consecinţele lor 
(136-140) A 38. Oboseală, transpiraţie, enervare, 



dorinţă de aer... (141-148) A 39. Despre cunoaşterea 
oamenilor (149-155) A 40. Despre exeget şi idiot 
(156-160) A 41. Graba lipsei de observaţie: o recenzie 
asupra stării de spirit a postmodernităţii româneşti 
(161-165) A 42. Să vorbim pe înţelesul omului! (166- 
172) A 43. Reflecţii de toamnă (173-175) A 44. 
Disertaţiile fără tine şi remediile de bun simţ (176- 
180) A 45. Pornografia în societăţile păgâne (181- 
184) A 

46. Fiecare pe limba lui sau flexionări pe 
înţelesul omului (185-192) # 47. Ai bună educaţie? 
(193-194) # 48. Scrisul nostru cel de toate zilele (195- 
197) # 49. De la gerunziu şi până la supin [suspin?!] 
(198-200) # 50. Reculul frumuseţii sau despre: 
„niciodată toamna n-a fost mai frumoasă" (201-203) # 
51. Bă-nu-eli lingvistice la sigur sau despre 
comunicări cât ai clipi (204-209) # 52. Ce râs ai? 
(210) # 53. Maxima nopţii (211) # 54. Trecerea 
timpului (212-213) # 55. Tinereţea nu e un păcat 
(214) # 56. Folosul comunicării (215) # 

57. Dialectul comunicării e... iubirea (216) ± 58. 
Pentru ca să ne înţelegem... (217) ± 59. Despre 
singurătate (218-219) ± 60. Nu te uita înapoi! (220- 
221) ± 61. Mai multe distanţe parcurse în acelaşi timp 
(222-229) ± 62. Valea smereniei (230-232) ± 63. 
Dreptul la linişte (233-235) ± 64. Frumuseţe (236- 
237) ± 65. Citiri neo-convenţionale şi impresii de 30 
de ani (238-241) ± 66. De ce sunt galbene frunzele 
toamna? (242-244) ± 67. A te odihni (245) ± 68. 
Dumnezeu ne-a răspuns cu mult înainte! (246-247) ± 
69. De ce ne face bine gingăşia? (248) ± 70. Cum 
ajuntem să fim răii (249-250) ± 

71. Plăsmuitorul şi raţiunile plasticizate (251) § 
72. Oare putem să trăim fără . . .discriminarel [I] 
(252-254) § 73. Oare putem să trăim 
fără... discriminarel [II] (255-258) § 74. Senzaţii de 
film (259-260) § 75. Patinând pe gânduri (261-264) § 
76. S-a făcut iarnă între noi (265-268) § 77. Adevărul 
care este pretutindeni şi în toate (269-271) § 78. 
Istorie şi veşnicie (272-273) § 79. Iarna ca o mireasă 



(274-277) § 80. Proasta creştere irită rău (278-280) § 
81. Cu gândul la moarte (281-283) § 

82. Nevoinţă şi simplitate (284-285) £ 83. De la 
dicţionar la traducerea înţelegerii (286-290) £ 84. 
Despre iubire la prezent, uluială, priveşti şi nu mai ai 
gânduri, ţi se face dor, răspunzi de cuvinte... (291- 
294) £ 85. Adâncimea iubirii (295-296) £ 86. Moda şi 
istoria care nu trece (297-299) £ 87. Te întrebi 
răspunsuri (300-304) £ 88. Frica bucuriei (305-310) £ 
89. Cum nu se poate mai bine (311-312) £ 90. Trăim 
într-un veac. ..cu multă credinţă (313-317) £ 

91. A citi de pe cioburi (318-320) - 92. 
Scrierea cu tine însuţi (321-322) 93. Siguranţă 
iluzorie (323-326) + 94. înţelepciune paremiologică 
(327-328) - 95. Mărţişor la cruce (329-330) - 96. Ce 
spune cimitirul... oraşului? (331) + 97. Neajunsul 
prosopopeei sau al nostru?! (332-335) + 98. Cu 
experienţa în ochi (336-342) 99. Moarte 
incinerată... şi câteva reflecţii în jurul ei (343-346) + 
100. Amita Bhose: între eroare şi mistificare (347- 
350) - 
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